LES PETITES ANALYSES

Satire de la bourgeoisie de l’époque

​Dans Partie de pêche de Colette, l’auteure brosse une satire mordante des mœurs bourgeoises en villégiature, mettant en lumière les travers et les hypocrisies d’un groupe d’amis lors d’une excursion en baie de Somme. Au cœur de ce récit se trouve Marthe, figure centrale dont le caractère autoritaire et péremptoire orchestre les événements.​

Dès l’annonce de l’excursion, Marthe s’impose en leader incontestée. Elle décrète : « Mes enfants, on va pêcher demain à la Pointe !… Café au lait pour tout le monde à huit heures. L’auto plaquera ceux qui ne seront pas prêts ! » . Cette injonction, formulée sur un ton impératif, ne laisse aucune place à la contestation. Son autorité naturelle transparaît également lorsqu’elle complète le programme sans consulter les autres : « On déjeunera là-bas, dans le sable. On emmène vous, et puis le Silencieux qui va rafler tout le poisson, et puis Maggie pour qu’elle étrenne son beau costume de bain ! » . Marthe apparaît ainsi comme une organisatrice inflexible, décidant pour le groupe avec une assurance déconcertante.​

Les préparatifs de l’excursion sont minutieusement orchestrés, mais révèlent une superficialité caractéristique des mondanités bourgeoises. L’excitation qui entoure l’événement semble davantage liée à l’apparence qu’à l’activité elle-même. Le départ est marqué par une attention excessive aux détails matériels, symbolisant une parodie de l’excursion mondaine. L’auto, « pavoisée de haveneaux flottants », devient le théâtre des préoccupations futiles de Marthe, qui s’emporte contre « ces empotés qui ont collé les abricots contre le rôti de porc frais ! » . Cette focalisation sur des trivialités souligne le décalage entre l’objectif annoncé de l’excursion et les préoccupations réelles des participants.​

Au sein du groupe, les interactions sont teintées de rivalités et d’hypocrisies latentes. Les tensions sous-jacentes se manifestent à travers des comportements affectés et des remarques acerbes. Par exemple, Marthe, au volant, n’hésite pas à invectiver les passants avec des termes comme « Cocu ! » , révélant une agressivité dissimulée sous des apparences policées. De plus, la présence de Maggie, qui « sourit en anglais », introduit une dimension de rivalité féminine, exacerbée par l’attention portée à son « beau costume de bain ». Ces interactions illustrent les jeux de pouvoir et les hypocrisies qui régissent les relations au sein de ce microcosme bourgeois.​

Colette utilise ainsi l’expérience de la pêche comme un miroir des dynamiques sociales et des rapports humains. L’excursion, censée être un moment de détente et de communion avec la nature, se transforme en une scène où se jouent les tensions et les faux-semblants d’une classe sociale préoccupée par les apparences. À travers des descriptions précises et des dialogues incisifs, l’auteure dévoile les travers de ses personnages, offrant une critique subtile mais acerbe des mœurs bourgeoises de son époque.

---

La confrontation à la nature

​Colette met en scène une confrontation saisissante entre un petit groupe de citadins en villégiature et un espace naturel, la baie de Somme, dont la beauté mystérieuse et changeante échappe totalement à leur maîtrise. Cette rencontre, à la fois burlesque et poétique, donne lieu à un double mouvement : d’une part, l’échec comique et prévisible de cette tentative de pêche improvisée ; d’autre part, un émerveillement sincère devant une nature qui agit comme un miroir émotionnel. La subtilité de Colette réside dans la manière dont elle articule ces deux dimensions, révélant, par un usage habile de l’ironie et de la description sensorielle, toute l’ambiguïté du rapport que ces citadins entretiennent avec le monde naturel. L’expérience se révèle autant un révélateur de leurs insuffisances qu’une opportunité inattendue de poésie et de rêverie.

Le point de départ de cette confrontation est une décision autoritaire : Marthe, figure centrale du groupe, décrète sans appel l’organisation d’une partie de pêche. « Café au lait pour tout le monde à huit heures. L’auto plaquera ceux qui ne seront pas prêts ! » Cette phrase, à la fois comique et militaire dans son énoncé, donne d’emblée le ton. L’ordre est lancé comme un défi : la nature sera conquise, le poisson attrapé, et l’harmonie du groupe célébrée dans un grand repas collectif. Le vocabulaire martial utilisé par Colette pour décrire Marthe — « créature combative », « regard d’écolier sans vergogne », « petit front guerrier » — donne à la scène un ton délibérément moqueur. La nature devient, sous cette plume ironique, le champ d’une conquête sociale, d’un exploit mondain à inscrire dans l’agenda des vacances.

Mais cette volonté de contrôle, très urbaine dans son expression, se heurte rapidement aux réalités du terrain. Dès l’arrivée sur les lieux, le décor impose son étrangeté. La mer n’est pas là où on l’attendait, elle est « encore plus loin qu’hier soir », absente, insaisissable, comme pour souligner d’emblée l’impréparation des protagonistes. Le sable, les dunes, les cabanes, tout respire une étrangeté familière et presque onirique, loin des certitudes du quotidien. Le décor n’est pas un simple cadre passif, il est acteur à part entière du récit : il déjoue les attentes, déstabilise, provoque. Colette excelle dans la description sensorielle, et le paysage devient un révélateur d’émotions, un théâtre mouvant où se jouent les limites humaines.

Cette scène initiale de décalage entre les intentions et la réalité annonce ce que sera toute la partie de pêche : une suite de maladresses, d’incompréhensions, de gestes approximatifs, qui font rire tout en suscitant une forme de tendresse. Les citadins sont confrontés à des techniques de pêche rustiques et collectives, très éloignées de leurs représentations romantiques. La pêche telle qu’ils la découvrent est physique, désordonnée, boueuse, et surtout exige une coordination collective qu’ils ne maîtrisent pas. « La tribu papoue conjurant l’Esprit des Eaux amères » : cette formule satirique, inventée par la narratrice, exprime à la fois l’absurdité de leur situation et une prise de distance ironique. Ils ne pêchent pas, ils imitent mal des gestes dont ils ne comprennent pas le sens.

Colette insiste sur les sensations corporelles, les affects, les hésitations. La narratrice elle-même ne se présente pas comme supérieure ou extérieure à la scène. Elle se sent prise au piège d’une situation ridicule, mais aussi animée par un désir enfantin de victoire. Lorsqu’elle se retrouve à ramper dans l’eau, les genoux écorchés, le souffle court, elle ne le fait pas par passion pour la mer ou par goût du sport, mais par jalousie, par émulation, dans un élan puéril : « Je crèverai de jalousie, si je reviens bredouille ! » Cette phrase, à la fois tragique et comique, révèle que la pêche n’est qu’un prétexte. Ce qui est en jeu ici, c’est la rivalité, le désir de reconnaissance, l’ego mis à nu par la nature.

Les poissons eux-mêmes deviennent des figures de l’ironie. Les limandes, flets, carrelets — noms précis et poétiques — sont difficiles à attraper, ils échappent aux mains, glissent, se cachent. Colette les décrit avec un mélange d’admiration et de dégoût. La limande, par exemple, est comparée à « une assiette plate nacrée » qui « miroite et file entre deux eaux ». Le langage culinaire et domestique utilisé ici renforce le contraste entre les attentes (capturer un animal noble, goûter à une forme de triomphe) et la réalité triviale (manier des bêtes plates et gluantes qui sentent le musc et l’iode). À la fin, tout sent le poisson, « le cigare du Silencieux, le maillot de Maggie, la chevelure humide de Marthe… » Le comique sensoriel culmine dans cette saturation olfactive. Ce qui devait être un moment de légèreté est devenu un souvenir poisseux, collant, inévacuable.

Mais au milieu de ce chaos, quelque chose d’autre affleure : une forme de beauté inattendue, de poésie pure. La nature, chez Colette, ne se donne pas dans la maîtrise ou la domination, mais dans l’éblouissement sensoriel. À plusieurs reprises, la narratrice s’arrête pour décrire les dunes, les couleurs du ciel, les herbes qui bougent au vent. « La dune est mauve, avec une rare chevelure d’herbe bleuâtre… » Ces descriptions ne sont jamais gratuites : elles incarnent un état d’âme, un basculement de l’attention, une échappée hors de la mesquinerie humaine. La mer aussi, avec sa montée silencieuse et imprévisible, devient une figure féminine, presque mythique. Elle s’infiltre « entre vos orteils », noie « le jeu de croquet et le tennis », avance « d’un mouvement soumis et content de chienne qui remue la queue… » Ce passage, qui mêle douceur, menace et sensualité, incarne à lui seul la puissance narrative de Colette : déjouer les stéréotypes pour restituer une expérience complète, contradictoire, sensuelle.

L’humour de Colette est partout présent, mais il n’est jamais cruel. Il naît du décalage entre le projet et son exécution, entre le paraître et l’être. La prétention bourgeoise à transformer une journée de pêche en tableau impressionniste s’effondre sous le poids du sable, de l’eau, des cris, des odeurs. Pourtant, cette chute ne donne pas lieu à une dénonciation amère. Elle ouvre au contraire sur une forme de vérité : celle d’un moment partagé, d’une vulnérabilité commune, d’une confrontation avec le réel. C’est ce que la dernière scène suggère, lorsque Marthe, épuisée, se retire dans sa chambre et ordonne : « Vous allez me faire le plaisir de faire disparaître de la maison toute cette cochonnerie de marée ! » Le mot « cochonnerie », trivial et affectif, clôt la journée sur une note de dégoût domestique, mais aussi d’intimité retrouvée.

Ainsi, Colette transforme une banale partie de pêche en une comédie humaine miniature, où les ambitions sociales, les affects intimes et la puissance de la nature s’entrelacent dans un ballet ironique et sensuel. Elle ne ridiculise pas ses personnages, elle les observe avec une acuité tendre, les laissant se heurter à leurs illusions pour mieux révéler ce qui, en eux, persiste à désirer, à rêver, à s’émouvoir. La confrontation à la nature n’est pas seulement un échec comique : c’est aussi, à travers le regard de Colette, une leçon de lucidité et d’humanité.

---

Le retour désenchanté

La conclusion de Partie de pêche marque une inflexion décisive dans le ton du récit. Après l’élan comique et la dynamique de groupe décrite avec une ironie jubilatoire, Colette change de registre sans cesser de railler : l’excitation retombe, l’aventure se fige dans une impression de gâchis, et les personnages se trouvent confrontés non pas à la nature — comme dans la première moitié du texte — mais à eux-mêmes. Ce retour désenchanté est bien plus qu’une simple redescente émotionnelle après l’action : il constitue une critique implicite mais acérée de la vacuité bourgeoise. Ce monde citadin en villégiature, si prompt à organiser, consommer et oublier, se révèle incapable d’assumer ce qu’il convoite. La pêche improvisée a tourné à la mascarade, et l’enthousiasme initial cède la place à une lassitude amère. Cette transition n’est pas une simple chute, elle est le cœur du propos de Colette : mettre à nu, à travers le prisme d’une expérience collective, les limites de l’imaginaire bourgeois lorsqu’il prétend faire de la nature un loisir, et du quotidien une performance.

Dès le déjeuner, la fatigue pèse. Le groupe, rassemblé sous une tente, mange dans un silence lourd, « dégrisé », lit-on, ce mot indiquant que ce repas, loin de couronner l’exploit, marque en réalité le début du désenchantement. Le champagne ne galvanise pas, la mer revient au loin, et la nature redevient ce qu’elle est : indomptable, cyclique, étrangère. Les corps sont fatigués, les esprits vidés. « Nous nous contemplons sans aménité », dit la narratrice. En un instant, les rôles sociaux, les jeux de séduction, les petits rivalités de la matinée tombent. Il ne reste qu’un groupe las, sans illusions, gêné par une proximité désormais inutile.

Ce sentiment de vide est d’autant plus violent qu’il contraste avec la tension accumulée. L’effort physique, la compétition informelle entre Marthe et la narratrice, la fierté du Silencieux avec son haveneau, tout cela ne débouche sur rien de durable. L’excès même de cette récolte de poissons devient absurde, presque ridicule. On ne sait plus quoi en faire. Ce qui devait être une moisson symbolique — capturer la nature, rapporter une preuve d’efficacité — se retourne contre les pêcheurs improvisés. La récolte ne nourrit personne, elle encombre. Cette surabondance est symptomatique d’un désir de consommation sans réflexion. Et cette critique sous-jacente vise une bourgeoisie capable de produire de la dépense, du mouvement, mais incapable de construire du sens.

C’est ici qu’intervient une des trouvailles symboliques les plus fines de la nouvelle : l’omniprésence du poisson, à commencer par son odeur. D’abord célébré pour sa rareté, le poisson devient, dès que l’on tente de le transporter, une source de gêne. Il est « vivant de nacres », il brille sous le filet, il provoque des cris de joie… mais il devient un fardeau dès que la nature cède au social. Une fois hors de l’eau, il ne cesse plus de pourrir — olfactivement, symboliquement. « Ça empeste le musc, et je ne sais quoi encore », dit Marthe, irritée. Cette phrase annonce le retournement complet du point de vue : ce qui était exalté est maintenant insupportable. L’odeur persistante devient le symptôme de la superficialité des désirs bourgeois : tout ce qui est ardemment convoité devient haïssable une fois obtenu.

Dans une scène remarquable, chacun du groupe, sur le chemin du retour, « flaire ses mains à la dérobée ». Ce geste, d’apparence comique, résume la gêne généralisée. L’expérience sensorielle a laissé des traces indélébiles. Et ces traces, loin d’être glorifiantes, sont celles du contact avec le réel — un réel qui résiste, qui salit, qui contredit les représentations idéalisées. Le poisson, ici, n’est pas simplement un aliment ou un trophée : il devient métaphore de la confrontation ratée avec la nature, ou plus encore, de l’échec à transformer l’expérience en souvenir valorisant. Ce qui devait sublimer le quotidien le rend plus lourd, plus répugnant.

Marthe, en chef de bande et symbole des prétentions citadines, incarne la volte-face finale. Dès son retour à la villa, elle se réfugie dans sa chambre et ordonne, furieuse : « Vous allez me faire le plaisir de faire disparaître de la maison toute cette cochonnerie de marée ! Et pendant une semaine je vous défends de servir autre chose que des œufs à la coque et du poulet rôti ! » Ce rejet n’est pas seulement une réaction au dégoût olfactif, c’est une déclaration d’abandon. Ce qui était présenté avec panache et enthousiasme — la pêche, la nature, la fête — est désormais répudié avec violence. L’expression « cochonnerie de marée » illustre cette dépréciation brutale. Le terme est d’un registre familier, trivial, presque vulgaire, et contraste fortement avec l’emphase initiale sur le « costume de bain de Maggie », les « haveneaux flottants » ou encore les ambitions culinaires de Marthe.

La voix de Marthe, qui ouvrait le texte avec autorité, le clôt dans le cri. Ce cri exprime non pas seulement une déception passagère, mais un échec plus profond : celui de transformer la nature en objet de consommation, et l’aventure en récit valorisant. Sa décision d’imposer une diète à base d’œufs et de poulet — c’est-à-dire les aliments les plus neutres, les moins odorants, les plus communs — est un retour à un ordre connu, rassurant. Ce rejet est une forme de refoulement : on efface l’expérience ratée, on l’expulse du quotidien.

Il faut aussi souligner que cette déception collective est silencieuse. Hormis Marthe, personne ne s’insurge, personne ne tente de défendre le souvenir de la journée. Le Silencieux fume. Maggie sourit à peine. La narratrice ne proteste pas. Ce consensus passif est révélateur : chacun a compris, sans le dire, que quelque chose s’est brisé. L’illusion partagée d’une aventure bucolique et noble s’est effondrée dans le sable humide de la baie de Somme. Il ne reste que le souvenir collant d’un événement qui devait élever, et qui finalement abaisse.

En conclusion, Colette, à travers la peinture d’un retour désenchanté, ne se contente pas de faire le portrait d’un échec collectif. Elle dresse une critique implicite mais puissante des désirs bourgeois, de leur propension à tout vouloir contrôler, consommer, esthétiser — même le réel le plus instable, le plus organique. La nature, dans cette nouvelle, ne se laisse ni dompter ni transfigurer : elle résiste, elle marque, elle contredit. Et ce qui reste de l’excursion n’est pas un souvenir lumineux, mais une odeur persistante, une gêne difficile à nommer, un silence coupable. Sous le rire léger de certaines scènes, c’est bien une leçon amère que Colette délivre : celle d’un monde social incapable d’assumer ce qu’il convoite, et condamné, pour cette raison, à rester dans la superficialité.