Catégorie : Essais

Nosaka aime les chats | Nosaka Akiyuki

janvier 20th, 2023
Tel un éléphant qui aurait une frousse bleue des souris, nos phobies sont d’étranges phénomènes qui ont le pouvoir de nous terrasser. On connaît les plus courantes comme l’agoraphobie ou la claustrophobie, elles vont jusqu’à ruiner la vie des personnes qui en sont atteintes. D’autres passent inaperçues jusqu’à ce qu’elles surgissent sans crier gare. Prenez, par exemple, cette personne que j’ai connue il y a fort longtemps et qui était atteinte d’ailurophobie. Il suffisait qu’elle tombe nez à nez avec l’image d’un chat pour qu’elle se mette dans un état dépassant l’entendement. Je pensais, naïvement, au début, qu’elle en rajoutait des tonnes. Que tout n’était qu’exagération pour se rendre intéressante jusqu’à ce que je comprenne qu’il s’agissait d’une réelle phobie. Elle ne pouvait pas encadrer le moindre félin. Elle, si calme dans n’importe quelle autre situation, pouvait littéralement faire une crise si elle avait le malheur de se retrouver en face d’un chat. La boule de poils avait beau se tenir à distance, rien ne pouvait la raisonner.

À contrario, l’auteur japonais Nosaka Akiyuki est l’exact opposé de cette personne. Il a d’ailleurs relaté des tranches de vie qu’il partageait avec ses matous dans un petit livre sobrement intitulé : Nosaka aime les chats (1).
L’écrivain japonais était habitué à vivre avec ses amis à moustaches et il faut dire qu’ils n’étaient pas deux ou trois mais plutôt six, au bas mot ! Cette compagnie occupait le quotidien de Akiyuki et, sans en avoir l’air, savait se rendre indispensable par le simple fait d’exister. Ce livre relate des épisodes de vie où se mêlent l’anodin et l’indispensable. Bien plus que des animaux de compagnie, les chats de l’auteur lui offraient des leçons de vie simples et diablement efficaces :

« Lorsqu’on a des animaux près de soi, la mort devient un événement naturel, il n’est pas besoin d’être un grand sage pour comprendre qu’il ne s’agit que de retourner d’où l’on vient. Pour peu que, durant la prime enfance, on ait vu vivre puis mourir un animal aimé, le terrain est déjà cultivé en nous pour envisager la mort en face […]

Dès qu’elles se sentent mal, les bêtes – mais je ne connais que les chiens, les chats, les petits ducs et les poissons – recherchent un coin où se dérober aux regards et attendent là, immobiles, sans manger. Quand la fin se présente, elles trépassent d’une manière aussi paisible que si elles s’endormaient. Notre colley Dada, un beau jour, à l’âge de quatorze ans, est tombé dans un état de somnolence, puis après un fort grondement, ses pattes se sont agitées deux ou trois fois, avec violence, on l’aurait cru filant à travers le désert, et il a rendu son dernier souffle. » (2)

Même si ce livre évoque sa relation avec les chats, Nosaka Akiyuki laisse transparaître, de temps à autre, quelques événements qui ont jalonné la vie de l’auteur. Sans doute le plus structurant aura été le bombardement de la ville Kobé pendant la deuxième guerre mondiale. Il n’était alors qu’un enfant et s’en sortira, orphelin mais accompagné de sa jeune sœur. De son histoire il en tirera une nouvelle autobiographique qui deviendra un best seller, à savoir La tombe des lucioles.

Enfin, il est évident que Nosaka aime les chats s’adresse en particulier à ceux qui se passionnent pour nos amis les félins (et il faut croire qu’il y en a beaucoup au vu du nombre de vidéos de chats présentent sur Internet) mais peut-être pourra-t-il aussi séduire ceux qui veulent en savoir plus sur l’univers d’Akiyuki.

À bientôt 😉

(1) AKIYUKI N., Nosaka aime les chats, Éditions Philippe Picquier, 2016 (1998 pour l’édition originale japonaise) 245 pages

(2) Ibid., P36-37
Walden | Henry David Thoreau

avril 18th, 2022

Parc. Terrain clos où se réunit chaque jour le gang des poussettes. Elles ratissent calmement les allées jusqu’à ce que l’occupant du carrosse, son altesse royale, fasse un signe à son esclave de parent afin d’arrêter le cortège. Il faut comprendre ses cris. Ils ne sont qu’une simple injonction : “laisse-moi jouer avec les autres !”. Le parc se transforme alors en une tempête de petits monstres qui hurlent leur joie de vivre à qui veut bien l’entendre, de la fleur piétinée à l’oiseau envolé, et de la statue prise d’assaut jusqu’au canard gavé de pain blanc.

À l’écart des babils, vous trouverez ces amoureux fauchés qui n’ont nul besoin de restaurant étoilé ni de bague sertie. Ils ont le luxe de s’offrir la simplicité d’un moment suspendu avec vue sur la vie. Un indémodable ! Tout comme les bancs, que seraient les parcs sans eux ? Ces postes d’observation où se déroule toujours une scène, une action, une émotion. Aujourd’hui, à cet endroit précis, sur ce mélange de fer et de bois, débute le festival international du film d’amour dont le film en avant-première est Rendez-vous manqués. Vous serez au première loge !

Hormis cela, le parc est avant tout une rupture dans le paysage vertical de nos villes. Un pied de nez à l’empilement des logements et à la rentabilisation de l’espace. Un morceau de nature aménagée nécessaire aux urbains qui ne sont plus à même d’avoir cette connexion charnelle avec leur environnement naturel. Peut-être faudrait-il justement se poser dans un parc et revenir aux fondamentaux en relisant un classique de la littérature américaine : Walden ou la vie dans les bois (1).

Qui était Thoreau ?

Malgré le fait que Walden soit l’une des œuvres littéraires les plus importantes des États-Unis, son auteur, Thoreau, reste méconnu du grand public francophone. Né à Concord en 1817, il vécut une courte vie dans la durée puisqu’il mourut à l’âge de 44 ans mais son existence fut d’une rare justesse humaine. Les concessions ne faisaient pas partie de son vocabulaire. Ainsi il était un fervent opposant à l’esclavage au point d’inspirer Martin Luther King en personne. S’il y a bien un fait qui caractérise Thoreau c’est qu’il était un homme de principes. Ce n’est pas un hasard si on lui doit la création du manifeste sur la désobéissance civile tant il portait haut les couleurs de la liberté. Sans doute cela laisse-t-il à penser qu’il était du genre à agiter les foules ? La réalité fut tout autre puisqu’il vivait loin des agitations, dans la plus grande simplicité et en accord avec la nature. Une vie exemplaire qu’il nous est permis de lire dans Walden, le récit de ses deux années passées à l’écart des villes.

Une vie dans les bois

Cette autobiographie de 371 pages compile son expérience de vie solitaire dans les bois. Elle suit une trame logique qui est celle de suivre Thoreau depuis la genèse de son projet jusqu’à l’aboutissement de celui-ci. Walden est le compte rendu des pensées de l’auteur pendant deux années passées en quasi autonomie. Il n’est pas aisé de classer cet ouvrage dans un style particulier puisqu’il y est question de poésie, philosophie et d’éloge de la nature sur un fond romanesque. Le livre n’est pas ardu par son style mais par ses références américaines. Certains passages ou jeux de mots peuvent tomber à plat si l’on n’est pas un peu initié à la culture Outre-Atlantique. Mieux vaut le savoir même si l’intérêt majeur du livre ne réside pas dans son style. 😉

Réplique de la cabane construire par Thoreau où il vécut à l’écart de la ville pendant deux ans, deux mois et deux jours entre 1845 et 1847.

Le plus grand voyageur n’est pas celui qui a fait dix fois le tour du monde, mais celui qui a fait une seule fois le tour de lui-même. Voici une citation de Gandhi qui pourrait résumer Walden tant le chemin emprunté par Thoreau est la réalisation de soi tout en restant le plus simple possible. L’auteur américain nous raconte quelle a été sa démarche quand il a commencé à construire sa cabane. Cela devait être fonctionnel, respecter l’environnement, et surtout ce projet devait lui laisser du temps de qualité car Thoreau trouvait qu’il ne fallait en aucun cas devenir l’esclave de sa propre vie :

« Je lui dis que je ne consommais ni thé, ni café, ni beurre, ni lait, ni viande fraîche, et que je n’avais de ce fait pas à travailler pour me procurer ces produits; que, de plus ne travaillant pas beaucoup, je n’avais pas besoin de manger beaucoup, et que ma nourriture ne me coûtait quasiment rien; mais que lui, en revanche, habitué au thé, au café, au beurre, au lait, à la viande de bœuf, il devait travailler dur pour payer ces denrées ; puis lorsqu’il avait travaillé dur il devait manger tout aussi dur pour restaurer son organisme… » (2)

Dans Walden, l’écrivain américain nous explique aussi les détails de ce projet. Rien n’est laissé au hasard, à tel point que Thoreau nous fait la comptabilité du coût de sa cabane. Il nous raconte d’où sont venus les matériaux pour construire sa maison, comment il a réussi à vivre en autosuffisance alimentaire en cultivant uniquement ce dont il avait besoin de manger. Qu’elle soit alimentaire, laborieuse, ou affective, ce naturaliste avait une insatiable volonté de s’affranchir de toute servitude.

Enfin, ce livre continue d’être un classique car il entre en résonance avec notre époque. Il en est l’antithèse utile. Walden est un parti pris sur la place de l’homme dans l’environnement, une ode à la contemplation où l’auteur est capable d’observer la nature pendant des heures et de s’émerveiller de la beauté du monde. Thoreau a réussi à sortir des sentiers battus et nous montre que tout est déjà là sous nos yeux. Une œuvre intemporelle à relire pour nous rappeler que la vie est d’une simplicité confondante 😉.

« Dans ma maison, j’avais trois chaises : une pour la solitude, deux pour l’amitié, trois pour le monde. » (3)

(1) THOREAU D., Walden ou la vie dans les bois, Éditions Gallmeister, 2017.

(2) Ibid., P.230

(3) Ibid., P.161
Abattoirs de Chicago | Jacques Damade

mars 6th, 2021

Le bien-être animal est une notion qui me glisse entre les doigts dès que j’essaie de la saisir entièrement. Il est évident que je suis contre la cruauté envers les animaux. Les chevaux mutilés, les chats pris pour des ballons de foot, les poulets entassés en batterie qui ne respirent jamais l’air extérieur, le gavage d’oies. Les faits parlent d’eux-mêmes et toute personne saine d’esprit reconnaît dans cette situation quelque-chose qui est proche de la démence. Dis-moi comment tu traites l’animal et je te dirai qui tu es. 😉

Et puis, à l’autre bout de la problématique, il y a les variations de différents mouvements liés à l’alimentation tels que le flexitarisme, végétarisme ou végétalisme. Tous apportant leurs lots de réponses quant à la question du bien-être animal mais réveillant aussi d’autres interrogations dont une qui me taraude particulièrement : Puisqu’il est prouvé que les plantes ont une sensibilité, qu’est-ce qui légitime la priorité du bien-être animal sur celui de la flore ? Est-ce une empathie pour ce qui nous ressemble uniquement? Notre méconnaissance de la nature ? Voire sa négation ?

N’ayant pas de réponse définitive à ce sujet, je continue d’ouvrir le champ des possibles et vous livre un compte rendu de ma lecture de l’ouvrage Abattoirs de Chicago (1) de Jacques Damade.

Quiconque veut penser l’évolution du Monde va rarement voir du côté de cette métropole américaine du Middle West américain. Elle a connu une évolution galopante en à peine moins de deux siècles. L’auteur français retrace l’histoire de cette ville qui naquit entre les marécages et des villages d’indiens. On y élève du bétail ici et là dans de grandes plaines quasi désertes. On parle alors de de 3 à 5 habitants par kilomètre carré. Et puis, il y a un point de basculement qui va révolutionner l’élevage et l’emmener vers un monde productiviste : l’arrivée du chemin de fer !

“ Non seulement le train permet d’acheminer les troupeaux, mais il est partie prenante dans la création et le développement des abattoirs. Ce sont en effet neuf compagnies de chemin de fer qui acquièrent, vers 1864, 1,3 km² de marécage au sud de Chicago et créent le 25 décembre 1865 l’Union Stock Yard & Transit Co […] On y aménage le long des voies ferrées un immense parc à bestiaux et on y centralise les abattoirs. C’est un moment important, crucial pour les abattoirs de Chicago, il constitue un changement d’échelle, il s’adapte à l’immensité du Middle West et correspond à l’essor du capitalisme. (2) “

Plus rien n’arrêtera la course effrénée de production de viande. Jacques Damade revient en détail sur les différentes étapes de cette industrialisation alimentaire, de l’arrivée du train, en passant par celle des méthodes de conservations réfrigérées, jusqu’à la mécanique brevetée d’abattage des porcs, tout y est. Les abattoirs de Chicago ont inventé, avant l’heure, la division du travail. Chaque élément est minutieusement pensé afin d’écouler un maximum de viande en un minimum de temps. On produit alors plus qu’il n’en faut sans se soucier de cette surproduction. On arrivera bien à rentabiliser les invendus. Au pire ils seront jetés sans surcoût.

L’auteur français arrive à démontrer que les origines de la folie capitaliste, au départ de cette ville américaine, et ce dès la fin des années 1800. Le reste n’est qu’une reproduction de ce modèle à l’échelle planétaire rendu possible grâce aux avancées technologiques qui ne cesse de perdurer. Le fait d’avoir la généalogie du capitalisme à travers l’Histoire des abattoirs de Chicago montre à quel point ce schéma est d’une inhumanité crasse pour la Nature et l’Homme. Le nouveau bétail est maintenant l’Homme pressé comme un citron chez qui l’on extrait jusqu’à la dernière goutte de production afin que l’industrie du divertissement puisse nous apporter quelques fragiles instants de satisfaction. Nul besoin d’être devin, par exemple, pour prédire un record d’audience numérique pour la prochaine coupe du monde de football qui se déroulera au Qatar. Cachez-moi cette réalité que je ne veux pas voir et apportez-moi des pop-corn.

En conclusion, le livre Abattoirs de Chicago donne du grain à moudre dans la réflexion sur la place du vivant dans son ensemble. Il y a dans notre rapport à l’animal quelque-chose qui en dit long sur ce que nous sommes. De là, à tout envoyer en l’air et à devenir et à devenir végan, il y a un pas que je ne franchirai pas.

N.B. En bonus une vidéo assez piquante, voire salée, mais toujours à propos, du collectif Yes vous aime sur la cantine végétarienne. 😉

À bientôt

(1) DAMADE J., Abattoirs de Chicago, Éditions la Bibliothèque, 2020

(2) Ibid. P.37
Fragments d’un discours amoureux | Roland Barthes

janvier 28th, 2021

La langue grecque ancienne avait une manne de mots pour désigner les variations de l’amour. Si vous vouliez jaser sur la passion et l’attirance physique, il suffisait de fouiller dans le réservoir des vocables de l’époque et de sortir Éros. Les sentiments d’amitié, quant à eux, étaient synonyme de Philia tandis que Agapé désignait l’amour désintéressé, le vrai, l’inconditionnel ! Ainsi, on dénombre plus de huit noms grecs pour évoquer l’amour dans toute sa diversité.

Deux millénaires et des poussières plus tard, le champ lexical amoureux s’est étonnement transformé en une foultitude de néologismes : polyamour, sapiosexuel, liker, matcher, sexting, etc. Ces nouveaux mots (déjà démodés ?) en disent long sur notre manière de voir l’amour au XXIème siècle. Nous sommes libérés et emprisonnés à la fois. L’union libre a la cote mais les personnes ne sont jamais senties aussi seules. Nous arborons nos préférences tels des étendards avec l’intention d’être, chacun, pleinement soi mais ces fanions sont aussitôt récupérés à des fins mercantiles qui, bien souvent, nous échappent. Tel est le paradoxe de notre époque.

En 1977, paraissait Fragments d’un discours amoureux (1) de Roland Barthes. Un essai singulier sur les ressentis de l’être amoureux. Sans doute, ce livre, a-t-il encore des choses à nous apprendre au sujet de l’amour ? Analyse.

Une composition originale

Tout livre repose d’abord sur une structure plus ou moins définie et celui-ci ne déroge pas à la règle puisqu’il en a une tout à fait particulière. Tel un abécédaire, Roland Barthes a choisi de s’épancher sur le langage amoureux au travers de mots-clés qu’il appelle des figures. Chacune d’entre elles a son propre chapitre, lui-même agencé d’une manière originale puisque l’auteur définit une figure avant de partir dans des réflexions tous azimuts qui prennent pour point de départ une œuvre littéraire, une philosophie, un poème, une sociologie ou simplement une conversation intime de l’entourage de l’auteur. Cela peut paraître foutraque à première vue mais Roland Barthes cite ses sources de réflexion directement dans la marge ! Ainsi, le lecteur suit les pérégrinations de l’auteur tout en sachant directement à quoi elles se rapportent:

Il faut, certes, avoir un minimum de connaissances pour que chaque réflexion fasse sens puisque Barthes n’hésite pas à aller voir du côté de Goethe, Baudelaire, la philosophie Zen, Freud, Lacan ou encore Buñuel afin d’expliciter son propos. Fragments d’un discours amoureux est une œuvre dense, et c’est sans doute l’originalité de sa structure qui la rend plus digeste.

Le discours

Toute personne ayant déjà été amoureuse sait que les effets de ce sentiment sont tel un feu d’artifice pour l’esprit et le corps. Être amoureux, c’est expérimenter des chamboulements intérieurs ; à partir d’un presque rien, vous voilà lancé à toute vitesse sur les montagnes russes des émotions. Et c’est à ce moment précis que Roland Barthes approche sa loupe et passe en revue la manière dont la personne amoureuse est ébranlée.

Nous avons beau nous sentir plus évolués que nos prédécesseurs et scander que l’amour a changé de forme, la mécanique amoureuse, elle, reste identique. Rencontre, magie, déréalité, ravissement, ou encore jalousie sont autant de fragments que l’auteur passe au filtre d’une analyse qui fait mouche :

“ En pleurant, je veux impressionner quelqu’un, faire pression sur lui (“ Vois ce que tu fais de moi “). Ce peut être — et c’est communément — l’autre que l’on contraint ainsi à assumer ouvertement sa commisération ou son insensibilité ; mais ce peut être aussi à moi-même : je me fais pleurer, pour me prouver que ma douleur n’est pas une illusion : les larmes sont des signes, et non des expressions. Par mes larmes, je raconte une histoire, je produis un mythe de la douleur, et dès lors je m’en accommode : je puis vivre avec elle, parce que, en pleurant, je me donne un interlocuteur emphatique qui recueille le plus “vrai” des messages, celui de mon corps, non celui de ma langue : “ Les paroles, que sont-elles ? Une larme en dira plus. “ (2)

Si Fragments d’un discours amoureux devait être classé dans une catégorie de livres, il serait assurément sur l’étagère des essais psychologiques puisque Barthes fait souvent appel à cette discipline pour expliquer les différents phénomènes qui bouleversent la personne amoureuse.

Conclusion

Cet ouvrage, loin d’être périmé, continue d’apporter un éclairage sur le fait amoureux. Il se lit tel un abécédaire dans lequel on irait piocher ce qui nous intéresse au gré de nos envies. Après l’avoir lu une première fois, il y a plus de dix ans, je suis toujours aussi surpris de l’acuité avec laquelle Roland Barthes décrypte l’être amoureux. Un classique qui se déguste mieux au fur et à mesure que les années passent. 😉

Et puisque ce livre est parfait à l’oral, je vous propose d’écouter un extrait déclamé par l’excellente Charlotte-Florence de Jessé qui a accepté de jouer le jeu pour Les Petites Analyses. Vous pouvez la retrouver sur son compte Instagram où elle récite, avec brio, des passages de la Bruyère !

(1) BARTHES R., Fragments d’un discours amoureux, Éditions du Seuil, 1977.

(2) Ibid., P215
Éloge du carburateur | Matthew B. Crawford

octobre 9th, 2020

— T’as regardé auto-moto hier matin ?

— Oh putain oui, la nouvelle GLX-13 a l’air terrible !!

— À fond ma biche. C’est la seule de sa catégorie à avoir les têtes de delco à injections inversées en plus !

— Sans parler de ses suspensions à hydrogène et de son vilebrequin multi-thermique. J’me réjouis trop de la voir au salon de l’auto !

— On ira ensemble trouduc. Enfin, après l’émission, j’ai continué à retaper ma vieille R5. L’intérieur est complètement désossé. J’y ai passé tout l’après midi, j’suis cassé en deux comme un axe de timonerie !

— … C’est vrai, j’avais presque oublié que t’avais une R5 toute pourrie dans ton garage de tapette.

— Hé bouffon, au moins je ne suis pas obligé de me cacher de ma femme pour réparer ma bagnole, MOI !

— Mais ta gueule, tu connais pas ma vie ! Bref. Et toi, Jo qu’est-ce que t’as fait hier ?

— j’ai lu un bouquin, connard, une chose que tu n’as jamais vu d’ta vie. Répondais-je en avalant la dernière bouchée de mon sandwich.

— T’as que ça à foutre de tes week-end, lire un livre, hahaha ! Quelle vie de merde ! Bon, la pause est finie mes petites chattes poilues, faut retourner travailler. Salut les nazes.

Je me rappelle de ce genre de conversation comme si c’était hier. Je faisais partie d’une société, et plus particulièrement d’un département, où la plupart des mecs vouaient un culte au sport moteur. Cette vénération atteignait son paroxysme sur le temps de midi, quand nous étions tous réunis à table, où la philosophie des grosses cylindrées côtoyait les insultes graveleuses pour le plus grand plaisir de mes oreilles. Ils se foutaient de ma poire et je leur rendais la pareille, c’était de bonne guerre. Il y avait quelque-chose de surréaliste dans cette manière de s’envoyer des volées de bois vert à consonance automobile afin d’avoir un vrai, et pur, moment de liberté alors que le reste de la journée se passait sous la pression sournoise du management.

L’éloge du carburateur (1) de Matthew B. Crawford, sorti en 2009 (sous le titre anglais “Shop Class as Soulcraft: An Inquiry Into the Value of Work”) m’a toujours fait penser à cette bande de joyeux lurons au langage fleuri. Et quand je vis, l’autre jour, la couverture de ce livre derrière la vitrine de ma librairie favorite, une soudaine envie d’en savoir plus sur cet étrange mélange de bécanes et de philo m’envahit. Je vous propose une petite analyse de ce rutilant essai.

Une (re)définition du travail

Souvenez-vous d’abord de cette année 2009. Nous nous enfoncions un peu plus dans une crise économique, communément appelé crise des subprimes. Le monde entier vacillait entre faillites en cascade et découverte des effets pervers de l’ultralibéralisme. Il n’y a pas de hasard si des langues ont commencé à se délier suite à cette crise. Qui n’a jamais eu vent des révélations de Wikileaks par exemple ? Le monde du travail ne fut pas en reste non plus, les pratiques managériales douteuses occupaient soudainement le devant de la scène avec la vague de suicides qui toucha la société France-Télécom. L’horizon indépassable du management moderne se fissurait sous nos yeux. Le succès du livre Éloge du carburateur a participé à montrer la transformation qui s’est opérée, depuis l’éducation jusqu’à la réalité des postes de travail, où l’on ne demandait plus de penser mais d’appliquer des procédures :

“ Une bonne partie de la rhétorique futuriste qui sous-tend l’aspiration à en finir avec les cours de travaux manuels et à envoyer tout le monde à la fac repose sur l’hypothèse que nous sommes au seuil d’une économie postindustrielle au sein de laquelle les travailleurs ne manipuleront plus que des abstractions. Le problème, c’est que manipuler des abstractions n’est pas la même chose que penser. Les cols blancs sont eux aussi victimes de la routinisation et de la dégradation du contenu de leurs tâches, et ce en fonction d’une logique similaire à celle qui a commencé à affecter le travail manuel il y a un siècle. La part cognitive de ces tâches est “expropriée” par le management, systématisée sous forme de procédures abstraites, puis réinjectée dans le process de travail pour être confiée à une nouvelle couche d’employés moins qualifiés que les professionnels qui les précédaient. Loin d’être en pleine expansion, le véritable travail intellectuel est en voie de concentration aux mains d’une élite de plus en plus restreinte. (2)

Matthew Crawford puise dans son expérience personnelle où il voue une passion sans nom à la mécanique. Son atelier de motos est son antre, chaque bécane demande du temps et de l’expérience. Il faut apprivoiser la bête, comprendre le fonctionnement des pièces qui la composent. Connaître ses limites et puis s’engager dans la réparation d’un moteur qui peut vite s’avérer fastidieuse. Mais la récompense est au bout. Certes il y a la rétribution financière mais il y a surtout le sentiment profond d’être à sa place et d’avoir fait quelque-chose de concret qui est visible aux yeux de tous : la moto est réparée et elle roule.

De l’autre côté, l’auteur est aussi doctorant en philosophie et a connu le travail de bureau. Son premier job lui fit l’effet d’une gifle tant ses attentes n’étaient pas en accord avec ce qu’il faisait réellement. Il imaginait pouvoir s’immerger corps et âme dans un travail et utiliser ses capacités de discernement alors que tout ce qu’on lui demandait était d’appliquer bêtement des procédures. Le monde du travail intellectuel n’était plus qu’un mirage.

Philosophie de la consommation

En plus de son expérience personnelle, Crawford n’hésite pas à étayer ses propos par des pistes d’explications qui lorgnent du côté de la philosophie, psychologie ou de la sociologie. Il brasse large tout en essayant de trouver les points de convergence qui permettraient de répondre à la question “Pourquoi en sommes-nous là ?” Une des clés est peut-être à chercher dans l’extrême différence qui existe entre un artisan qui chérit sa création et un consommateur qui met constamment au rebut des objets qui peuvent encore fonctionner afin d’assouvir sa quête fébrile du nouveau. Il y a un lien entre notre manière de consommer et le travail qui a permis la création du produit. 😉 À ce titre, il me semblait important de noter une citation de Josie Appleton reprise dans l’ouvrage, et qui nous dit:

“Le problème n’est pas tellement l’éthique consumériste en tant que telle, mais le fait qu’elle est devenue, par défaut, une des dernières expériences significatives de notre existence. Il y a dans le fait d’acheter un nouveau produit et de le rapporter chez soi, une tangibilité et une satisfaction qui impliquent que le shopping devient pour les individus une confirmation de leur capacité de produire des effets dans le monde …” (3)

En conclusion

Éloge du carburateur est un livre qui ne mâche pas ses mots quant à la nouvelle économie mais qui a aussi l’intelligence d’argumenter ses avis. En faisant une ode aux sens et à la passion dans le monde du travail, Crawford nous donne des pistes afin de questionner notre rapport au travail. Certes le bouquin a déjà 10 ans mais il n’en est pas moins pertinent pour la cause. Son témoignage en deux temps, sur son expérience de travail classique et celle de son atelier de réparation de motos, continue d’être au centre des préoccupations de beaucoup de travailleurs : Comment s’épanouir dans le monde professionnel ? Comment obtenir un emploi sans renier ses valeurs et ses envies? Comment créer son propre travail et faire en sorte qu’il subvienne à nos besoins? 😉

À bientôt,

(1) CRAWFORD M., Éloge du carburateur, Éditions La Découverte. 2010.

(2) Ibid,. P.55

(3) Ibid., P25
Antimanuel de philosophie | Michel Onfray

août 22nd, 2020

La philosophie est une chose étrange. Demandez à mille individus ce qu’elle représente pour eux et vous aurez une kyrielle de réponses différentes. Pour Jean-Pierre, il s’agit d’un beau projet de vie mais … inatteignable dans les faits; Yasmina le contredira, pour elle c’est une béquille qui l’aide à traverser des épreuves. Chez Benjamin, cela représente une discipline ancestrale pratiquée par de vieux barbus. Tandis que pour Maria, il s’agit d’une masturbation intellectuelle sans queue ni tête !

Le moins que l’on puisse dire est qu’il n’y a pas un consensus pour affirmer que la philosophie c’est exactement “cela” et pas autre chose. Nous connaissons des noms de philosophes comme Nietzsche, Épicure, Platon — pour ne citer qu’eux — mais rare sont les personnes qui peuvent se targuer de comprendre de fond en compte la portée de leurs textes. Moi le premier 😉. Il faut, bien souvent, le recours à des personnes qui reformulent les écrits de philosophes majeurs dans un langage plus accessible.

Avant de devenir l’homme médiatique que l’on connaît Michel Onfray fut professeur de philosophie dans un lycée technique et publia, en 2001, un antimanuel de philosophie (1). Un ouvrage de 334 pages qui a pour objet d’aborder les thèmes classiques de la philo d’une manière simple et originale. Analyse.

Démystifier la philosophie ?

Dès les premières lignes, nous pouvons déceler une écriture qui se veut abordable. L’auteur français se met à hauteur des lycéens pour tenter d’expliquer ce qu’est la nature, l’art ou encore la liberté. Il prend comme point de départ, des questions amusantes du genre: reste-t-il beaucoup de babouin en vous? Quelle part de votre raison disparaît dans une soirée bien arrosée? Faut-il être obligatoirement menteur pour être Président de la République? et essaie de démystifier la philo chez les adolescents en abordant des concepts d’une façon iconoclaste. L’entreprise est louable ! Certes le livre fût publié en 2001 et l’avènement de Youtube a changé la donne dans le domaine de la vulgarisation des connaissances. Mais là où une vidéo sur internet se consomme, un livre invite à prendre le temps de la compréhension (et sans notifications intempestives 😉). Cet ouvrage, un peu daté, pose des questions plus que jamais actuelles. Pourriez-vous vous passer de votre téléphone portable ?

Sûrement pas, du moins je le suppose car, une fois accomplis, les progrès techniques rendent difficiles et improbables les retours en arrière. On peut résister, traîner les pieds, les refuser un temps, mais le consentement est inéluctable, parce que le mouvement du monde oblige à suivre le nouveau rythme. Qui refuserait aujourd’hui l’électricité, les voyages en voiture, les acquis de la médecine moderne ou les déplacements en avion ? Qui préférerait la lampe à pétrole ou la bougie, la marche ou la diligence, la maladie sans soin ou la mort assurée ? Personne, pas même les ennemis du progrès ou les opposants habituels aux avancées techniques. Quel écologiste fâché avec les trains à grande vitesse, les autoroutes ou l’extension des aéroports — et il en existe un certain nombre — effectue ses déplacements exclusivement à pied ou à bicyclette ? (2)

Un livre qui brasse large

Si l’ensemble du livre est écrit de manière accessible, il n’en reste pas moins que le philosophe français nous questionne sur des thématiques aussi diverses qu’intéressantes même pour les adultes. Il nous expose une lecture du monde qui est la sienne. A nous, ensuite, de pousser nos recherches plus loin afin d’avoir notre propre avis sur ces questions. A ce titre il est appréciable que Michel Onfray ait agrémenté ses explications d’extraits de textes d’autres auteurs tout en expliquant, en quelques-mots, qui étaient ces auteurs. D’un autre côté, l’enchaînement de styles si différents les uns des autres a pour effet d’un peu gâcher le plaisir de la lecture puisque l’on passe, sans arrêt, d’une écriture simple à des textes poussés mais inégaux.

Au rayon des anecdotes on notera que cet ouvrage est aussi l’occasion de lire un Onfray bien tendre avec Sigmund Freud (P.238) alors qu’il rédigera un livre nettement à charge quelques années plus tard (Le crépuscule d’une idole).

Conclusion

Cet antimanuel de philosophie permet d’avoir une large vue sur des questions qui nous concernent toutes et tous, de près ou de loin. De redécouvrir l’origine des mots comme la légende d’Onan (et l’onanisme), de faire un lien entre des concepts et notre époque (le bovarysme et les réseaux sociaux) et de débroussailler certains procédés rhétoriques (comme le sophisme). Même si l’ouvrage est mal équilibré entre les textes personnels de l’auteur et les autres, il n’en demeure pas moins que ce genre de livre aide à aiguiser notre esprit critique.

Qui a dit que la philosophie était inutile ? 😉

A bientôt,

(1) ONFRAY M., Antimanuel de philosophie, Editions Bréal, 2001.

(2) Ibid., P.94
Anachronismes urbains | Jean-Marc Offner

juillet 13th, 2020

Juillet de n’importe quelle année. Le bitume se fait manger la croûte par une armée de voitures familiales. C’est que le Sud de la France a un pouvoir d’attraction inégalable pour les doryphores du Nord de l’Europe. Tel un cliché, c’est souvent Monsieur qui est au volant. Le teint blanchâtre et les chaussettes remontées dans les indémodables sandales d’été. Il est investi d’une mission de la plus haute importance: amener sa famille d’insectes d’un point A à un point B. Sur le siège passager, Madame dans sa petite robe à fleurs cache ses cernes derrière d’épaisses lunettes noires. La bouche baveuse, et la joue droite écrasée contre la vitre latérale, est-ce qu’elle fait un AVC? Non. Elle s’endort simplement dans la position typique des voyageurs routiers.

Les marmots, sur la banquette arrière eux, sont sous tranquillisants numériques. Huit heures de Disney ça vous assomme un gosse et permet d’éviter la petite musique du “On-est-bientôt-arrivés ?”

Tel une transhumance de moutons, la famille Doryphores se retrouve aux côtés d’autres coléoptères sur l’autoroute du soleil. Bien souvent à l’arrêt sur l’asphalte, en plein cagnard, cette longue procession de camping-cars est un mouvement de population qui n’a rien à envier aux grandes migrations d’oiseaux. Il serait, peut-être, intéressant de faire une sociologie de ces vacanciers. Qui sont-ils ? Pourquoi vont-ils là et pas autre part? Fuient-ils la vie urbaine ? Mais, en fait, qu’est-ce que l’urbain ?

Cette dernière question est le cœur de l’ouvrage Anachronismes urbains (1) où Jean-Marc Offner tente de déconstruire les slogans érigés en dogmes et qui nous empêchent de penser la Ville dans sa globalité. Pour résoudre les problèmes de mobilité: le transport collectif! Contre la crise du logement: tous propriétaires ! Il faut lutter contre l’étalement urbain ! Pas de vivre-ensemble sans mixité résidentielle !

Analyse.

L’urbain dans tous ses états

L’auteur français s’engouffre, d’entrée de jeu, dans le vif du sujet en évacuant la confusion qu’il peut y avoir entre la ville et l’urbain afin d’élargir notre champs de vision. Là où la construction de la ville semble être une histoire de spécialistes qui se résume presque exclusivement aux métiers d’architectes et d’urbanistes, Jean-Marc Offner considère l’urbain comme un phénomène nettement plus large dont on ne peut nier l’importance. Un changement de paradigme s’impose.

“ Par facilité de langage, l’emploi du mot ville perdure, même si cela prête à sourire au regard de son étymologie: une réunion de maisons de campagne ou de villas. On peine encore à s’extraire de l’image ancienne des villes denses d’Europe, enserrées dans des remparts devenus boulevards, celles que les touristes visitent et photographient. Le terme de ville est tellement commode qu’il participe des persistances rétiniennes nous empêchant de prendre acte de l’avènement de l’urbain, un urbain des modes de vie plus que des cadres de vie, de la quotidienneté plus que de l’esthétique, d’un rapport au monde plus que d’une situation géographique. » (2)

L’une des croyances combattues par l’auteur veut que le transport collectif résoudrait tous les problèmes de mobilité. En effet, en 2020, nous avons encore tendance à voir les problèmes de déplacements par la lorgnette d’un dualisme primaire, à savoir la voiture contre le transport collectif alors que la mobilité est devenue plurielle (vélos et trottinettes électriques en location, co-voiturage, car-sharing, etc). Si je suis d’accord avec le principe développé par Offner, il me semble que le débat d’une mobilité plurielle se joue aussi à un autre niveau: celui de nos libertés individuelles ! Ainsi il ne faut pas être devin pour comprendre que cette nouvelle manière de se déplacer ne peut fonctionner qu’avec l’aide d’une technologie algorithmique efficace. Je t’offre une solution de mobilité diverse et complète uniquement si tu deviens une data. La technologie numérique est-elle devenue le nouvel horizon indépassable? Un nouveau … dogme ? 😉

L’accès la la propriété

Sur le plan de l’habitat Jean-Marc Offner n’hésite pas à ruer dans les brancards en s’attaquant à l’injonction Tous propriétaires et en avançant des chiffres interpellants:

“ Les pays comptant beaucoup de propriétaires sont aussi ceux qui connaissent des difficultés économiques conséquentes: Portugal, Espagne, Grèce, Italie, sans oublier les petits pays de l’est, de la Moldavie à l’Albanie. Quant aux pays locataires (Allemagne, Suisse, Autriche), ils se portent plutôt mieux que les autres en matière de logement, voire de santé économique et sociale. La France se situe entre les deux catégories. “ (3)

L’auteur français nous explique, sources à l’appui, pourquoi forcer les citoyens à s’endetter et se surendetter pour devenir propriétaire est une fuite en avant qui se paie à l’échelle nationale. Alors que le rêve de devenir propriétaire devient de plus en plus inaccessible, il n’y a jamais eu autant de propriétaires en France. Et les analysent démontrent qu’une politique qui incite fortement à devenir propriétaire ne participe en rien à la résolution de la crise du logement.

Conclusion

Outre les problématiques de mobilité et d’habitat, le livre Anachronismes urbains déconstruit, pendant 197 pages, les phrases-slogans qui prennent en otage tout débat contradictoire. Jean-Marc Offner les remet en perspective des chiffres ainsi que de nombreuses sources. Même si l’on peut ne pas être d’accord avec l’entièreté des développements faits par l’auteur, il a le mérite de jeter un pavé dans la marre de nos idées reçues en ce qui concerne la vie urbaine. Et ça, c’est déjà pas mal dans un monde qui tend à lisser les vrais débats d’idées.

N.B. Ce livre aborde aussi un large volet quant à la gouvernance et aux politiques françaises liées aux enjeux de l’urbain mais n’étant pas français j’ai délibérément décidé de ne pas m’étendre sur une thématique que je ne connais que très peu.

(1) OFFNER J.M., Anachronismes urbains, Presses de la fondation nationale des sciences politiques, 2020.

(2) Ibid., P.6

(3) Ibid., P.45
Le langage de la perception | J. L. Austin

mai 17th, 2020
La philosophie est inutile. Elle n’a rien d’anatomique, rien de mécanique, rien de vital. La moindre cellule de vie n’a, en aucun cas, besoin de savoir le pourquoi du comment pour vivre. Elle vit, c’est tout. L’être humain n’a besoin que de respirer, se nourrir, éliminer ou encore dormir pour survivre. Ainsi, notre corps ne se pose pas de questions alambiquées quand notre cage thoracique se soulève, quand notre ventre crie famine ou quand nos yeux se ferment par nécessité. Il nous faut combler ces besoins vitaux chaque jour, que dis-je, chaque instant. Mais qui se contenterait de ce strict minimum? Personne.

Dès que nous avons réglé la question du comment survivre nous avons besoin de répondre à la question du comment vivre. Et c’est là que la philosophie, au sens large, devient utile.

Elle porte en elle ces milliers de graines qui ne demandent qu’à germer dans le berceau de notre raison. Quand nous lisons ou quand nous écoutons quelqu’un transmettre une partie de sa connaissance, nous faisons entrer ces informations (parfois même de manière anodine) et elles se frottent à des milliards d’autres données qui sont déjà en nous. Le livre Le langage de la perception (1) est une de ces graines philosophiques. Analyse.

L’interprétation

Autant le dire tout de go, ce livre n’a pas une trame classique. Il s’agit d’une compilation des notes de cours de John Langshaw Austin visant à étudier la perception au travers notre langage. Il ne nie pas le fait que nous interprétons ce que nous voyons, entendons, ressentons comme si il y avait un filtre déformant entre la réalité et l’interprétation faites par nos sens. Il suffit d’ailleurs de prendre la fameuse peinture de Magritte “La Trahison des images” (2) pour en avoir un exemple parlant au plus grand nombre. Austin s’attache à la formulation de notre perception car si nos sens nous mettent déjà à distance de la réalité, le fait de formuler ce que l’on voit avec certains mots (et pas d’autres) est une interprétation supplémentaire:
Considérons donc:
1. Il a l’air coupable.
2. Il apparaît coupable.
3. Il semble coupable.
Nous prendrions le premier de ces propos simplement pour un commentaire sur les airs de l’intéressé — il a l’aspect d’un homme coupable. Le second (propos) serait typiquement employé en rapport avec certaines circonstances spéciales. “Je suis tout à fait d’accord que lorsqu’il ment en réponse à toutes ces questions, sur ce qu’il a fait de cet argent, il paraît coupable, mais la plupart du temps son comportement est l’innocence même”. Et le troisième, assez clairement, fait une différence implicite à certains témoignages qui ont une incidence sur la question de savoir s’il est coupable. “ Sur la foi des témoignages que nous avons entendus jusqu’ici, il est vrai qu’il semble coupable”.
[…] Les idées de base qui sous-tendent les usages de avoir l’air, paraître et sembler ne sont pas les mêmes; et très souvent, lorsque nous pourrions employer un terme, nous ne pourrions pas employer l’autre. Un homme qui semble coupable peut fort bien ne pas avoir l’air coupable. (3)
D’après Austin, les mots utilisés d’une certaine manière ajouterait donc de la complexité à nos perceptions. C’est via cette grille d’analyse que Austin continue sa recherche et nous amène à nous questionner sur l’adjectif réel que nous utilisons tous à tort et à travers comme si ce mot était nettement défini représentait l’exacte même chose chez chacun. Ainsi, utiliser le réel comme un consensus unique pour tenter d’expliquer nos perceptions serait une erreur puisque le réel est en permanente évolution. Pour expliquer son propos Austin prend cet exemple:

Supposons qu’un jour une créature du genre de celles que nous appelons “chat” se mette à parler. Je suppose que nous dirions pour commencer “ce chat est capable de parler”. Mais supposez qu’alors d’autres chats, mais pas tous, se mettent également à parler; nous devrions dans ce cas dire que certains chats parlent et distinguer les chats parlants des chats non parlants. Mais, ici encore, si la faculté de langage venait à se généraliser et si la distinction entre parlant et non parlant nous semblait réellement importante, nous pourrions en arriver à exiger d’un chat réel qu’il soit une créature qui peut parler. Et ceci nous donnerait une nouvelle manière pour un chat “de ne pas être un réel chat”, c’est-à-dire une créature semblable à un chat, exception faite de la faculté de parler. (4)

Conclusion

Même si le livre de J. L. Austin, écrit au début des années 1960, est ardu et technique, il ne perd en rien de sa force dans le monde actuel. Il se pourrait même qu’il questionne avec virulence notre quotidien où nous ne cessons de nous confronter à la numérisation de notre époque et où la perception se trouve de plus en plus derrière un écran (réalité virtuelle, fake news, dématérialisation, intelligence artificielle, culture de l’image, etc). A nous, individuellement, de rester attentif à ce qui nous entoure. 😉

(1) AUSTIN J.L., Le langage de la perception, Edition J. Vrin, 2007.

(2) https://upload.wikimedia.org/wikipedia/en/b/b9/MagrittePipe.jpg

(3) Ibid., P119-120.

(4) Ibid., P.163
La mythologie | Edith Hamilton

mai 3rd, 2020

D’après les scientifiques, l’âge de notre bonne vieille planète Terre dépasserait les quatre milliards d’années. Ses entrailles bouillonnent encore et toujours dans un magma prêt à être recraché à la surface de la croûte terrestre dès que la pression devient trop grande. La Terre a besoin de ses évacuations de matière pour se réguler d’elle-même. Une infime partie de ce phénomène est visible lors d’éruptions volcaniques. Tout le monde connaît l’Etna en Sicile ainsi que l’Eyjaföll islandais dont le panache de cendres a bloqué, durant quelques jours en 2010, l’espace aérien européen.

Les images spectaculaires de volcans en pleine éruption nous rappellent que cette démonstration de puissance a de tout temps fasciné les hommes. Et la mythologie gréco-romaine est là pour nous le prouver avec Héphaïstos (Vulcain en latin), le dieu du feu qui avait pour lieu de résidence légendaire … l’Etna!

Un livre qui, apparemment, continue d’être une des références dans l’explication des mythologies antiques se trouvait depuis trop longtemps fossilisé dans ma bibliothèque. Il était temps de l’ouvrir afin de découvrir ces histoires d’arrières-mondes qui ont survécu aux affres des siècles. J’appelle à la barre l’ouvrage “La mythologie: ses dieux, ses héros, ses légendes” d’Edith Hamilton (1). Analyse.

Homère

Quand on ne connaît presque rien à la mythologie, et c’est mon cas, on se demande à quelle sauce le livre nous mangera. J’ai en mémoire mon peu d’attrait sur les bancs de l’école pour cette thématique que je considérais comme compliquée et (trop) codée. Le livre d’Edith Hamilton aura eu le talent de remettre de l’ordre dans mes préjugés. L’introduction est une belle mise en contexte sur la mythologie dans la vie des hommes, un mélange de contes populaires qui se sont transformés à mesure qu’ils passaient de la plume d’un poète à un autre. On pourrait ainsi dire que l’année zéro de la mythologie grecque commence il y a plus de huit siècles avant notre ère avec Homère et que l’histoire se referme au IIème siècle (de notre ère cette fois-ci) avec Lucien de Samosate. Durant cette période, l’auteure nous apprend à faire la différence entre la mythologie et le fait religieux:

“ Pour une grande part, la mythologie grecque est faite de récits concernant les dieux et les déesses, mais il ne faudrait pas la considérer comme une sorte de Bible grecque, un exposé de la religion grecque. Si l’on en croit les conclusions les plus modernes, les mythes n’ont rien à voir avec le sentiment religieux ; ils seraient plutôt l’explication des phénomènes de la nature, tels que la naissance d’une partie de l’univers, arbre ou fleur, soleil, planètes, tempêtes, ou éruptions volcaniques, tremblements de terre, bref tout ce qui existe et tout ce qui se passe. Zeus en brandissant son foudre provoque le tonnerre et les éclairs. Un volcan entre en éruption parce qu’une créature horrible est emprisonnées dans la montagne et se débat pour se libérer. […] Les mythes représentent la science des premiers âges, ils sont le résultat des premières tentatives des hommes pour expliquer ce qu’ils voient autour d’eux. (2) “

Un livre fouillé

Les dieux et les déesses gréco-romaines prennent forme sous la plume d’Edith Hamilton qui liste leurs caractéristiques et une multitude de récits dans lesquels ils apparaissent. Il est d’ailleurs intéressant de noter que les grecs avaient imaginé des divinités ayant aussi des défauts humains (Zeus était un coureur de jupons, Héra était rusée et jalouse, etc.) Ce qui donne à voir dans la mythologie grecque les prémisses de la comédie et de la satire. Ainsi l’auteure dresse un résumé de chaque légende. Il y en a des dizaines. Pour s’y retrouver, un arbre généalogique se retrouve en fin d’ouvrage afin de ne pas se sentir perdu dans ce dédale d’histoires familiales. Et ce n’est pas peu dire que la mythologie grecque est fouillée tant les relations entre les héros sont nombreuses. (3)

Conclusion

Au vu de l’exhaustivité du livre, celui-ci est à utiliser tel un outil pour mieux comprendre la mythologie et pourquoi elle a réussi à traverser les siècles tout en inspirant un genre dont le succès, depuis plusieurs années, ne se tarit pas: le fantastique. De Tolkien en passant par J.K. Rowling, les sagas fantasy ne cesse de faire vibrer les lecteurs-spectateurs du monde entier. L’humain a, sans doute, besoin de cette mise à distance vis-à-vis de l’âpreté du monde réel pour mieux affronter ce dernier … à condition de ne pas s’enfermer dans une croyance qui consisterait à faire remplacer le réel par le conte, la fable, la mythologie. Cette dernière, comme je l’ai écrit plus haut était un moyen d’explication du réel.

Enfin, Edith Hamilton consacre aussi un chapitre à la mythologie nordique non moins importante que la gréco-romaine puisqu’elle a laissé des traces encore bien visibles à l’heure actuelle. Il suffit de chercher la signification des jours de la semaine en anglais (tuesday, wednesday, thursday et friday) pour se rendre compte que les légendes nordiques font partie de notre quotidien tout comme certains volcans qui n’ont pas fini de cracher leur énergie bouillonnante en nous disant … Humain ne te prend pas pour ce que tu n’es pas. 😉

(1) HAMILTON E., La mythologie: ses dieux, ses héros ses légendes, Éditions Marabout, 1978.

(2) Ibid., P.11

(3) https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/a4/Arbre_g%C3%A9n%C3%A9alogique_des_dieux_et_h%C3%A9ros_grecs.jpg
Le degré zéro de l’écriture | Roland Barthes

décembre 11th, 2019

“Cher collaborateur-collaboratrice,

Suite à vos réponses au survey concernant les open spaces de notre start-up, un meeting a réuni la senior management team et les décisions suivantes ont été prises : un espace de co-working va être créé et leadé par le département Marketing, un kicker en leasing va venir s’ajouter au coffee corner et, enfin, les freelance pourront participer aux team-buildings afin d’avoir les mêmes avantages de gamification que leurs N+1.

Jean Valjean

Chief Happiness Officer”

Même si ce fragment de texte verse dans la caricature, la langue française continue d’être bousculée par la mondialisation. Un certain anglais (1) est devenu une source intarissable de nouveaux mots qui s’injectent et modifient le français actuel. C’est ce que l’on appelle communément une langue vivante puisque, tel un corps, elle n’a de cesse de se muer en quelque-chose qui, à peine établi, fait déjà partie de son passé. Ces évolutions continuent sont l’essence même d’une langue. Elle a besoin que des modifications langagières adviennent pour ne pas mourir. Tant qu’il y a du mouvement, c’est qu’il y a de la vie. Mais ne nous y méprenons pas, comme dans toute chose, la fin d’une langue est inéluctable.

Rassurez-vous, nous n’y sommes pas encore.

Une ligne du temps littéraire

Roland Barthes, le célèbre sémiologue français, s’est fait connaître grâce à son premier livre, publié en 1953, Le degré zéro de l’écriture (2). Il retrace à sa façon l’Histoire de la langue française et la structure via une grille de lecture personnalisée qui a fait sa renommée. Sans doute aurait-il eu tant à dire sur le franglish. Je vous propose une courte analyse de ce classique controversé.

Tout d’abord il convient de préciser que ce premier livre de Roland Barthes dévoile une manière singulière (pour l’époque) d’expliciter la langue. On y découvre un style unique, un agencement de mots qui peut s’apparenter à un gloubi-boulga de paroles, une masturbation intellectuelle qui ne mène le lecteur nulle-part si ce n’est dans l’entre-soi des pensées de l’auteur. Il faut aller au-delà de ces considérations pour comprendre le point de vue de Roland Barthes et le faire résonner dans le bruit d’aujourd’hui.

Pour l’auteur français, la langue et le style sont deux modules différents au sein d’un même ensemble. La langue est un continuum qui traverse les siècles en gardant une unicité compréhensible par tout un chacun tandis que le style est une poussée créatrice qui est bien plus que la simple intention de l’auteur:

“Par exemple, Mérimée et Fénelon sont séparés par des phénomènes de langue et par des accidents de style ; et pourtant ils pratiquent un langage chargé d’une même intentionnalité, ils se réfèrent à une même idée de la forme et du fond, ils acceptent un même ordre de conventions, ils sont le lieu des mêmes réflexes techniques, ils emploient avec les mêmes gestes , à un siècle et demi de distance, un instrument identique, sans doute un peu modifié dans son aspect, nullement dans sa situation ni dans son usage: en bref, ils ont la même écriture.” (3)

Roland Barthes pose des curseurs sur une ligne du temps qui remonte le cours de l’Histoire littéraire. On y (re)découvre que le roman est né dans la bourgeoisie, écrit par une certaine caste et à destination de cette même caste, que le passé simple a longtemps été le temps idéal du roman ou encore que le choix de la première ou troisième personne du singulier dans la rédaction d’un texte change fondamentalement ce dernier. De plus, le sémiologue français s’arrête plusieurs fois sur un fait qui me semble important, l’éclatement de la poésie classique par Victor Hugo:

« La distorsion que Hugo a tenté de faire subir à l’alexandrin, qui est le plus rationnel de tous les mètres, contient déjà tout l’avenir de la poésie moderne, puisqu’il s’agit d’anéantir une intention de rapports pour lui substituer une explosion de mots. » (4)

En conclusion

Le degré zéro de l’écriture trouve sa signification avec l’exemple de l’Etranger de Camus. C’est-à-dire une écriture neutre et transparente dont le style est justement l’absence de style. C’est d’ailleurs cette neutralité qui sera le cœur atomique du travail de Barthes et ce premier essai est le fondement de sa pensée puisque ses autres œuvres, — Mythologies ou Fragments d’un discours amoureux par exemple — sont autant de textes qui mettent en relief sa façon très personnelle de penser le monde.

(1) … ou plutôt le globish, ce mot-valise signifiant un anglais simplifié.

(2) BARTHES R., Le degré zéro de l’écriture, Editions du Seuil. 1953.

(3) Ibid., P.18

(4) Ibid., P.38
Traité d’athéologie | Michel Onfray

novembre 6th, 2019

Certains vins doivent décanter pour à nouveau être apte à la dégustation. Cette mise à l’épreuve permet au vin de retrouver sa quintessence, la raison pour laquelle il a été produit. Encore faut-il avoir été, un minimum, initié à l’œnologie pour apprécier ce monde aromatique et goûter ses variations. Au fur et à mesure de l’initiation, ce sont presque les cinq sens qui sont exploités pour différencier les subtilités et les cépages. On passe ainsi d’une simple histoire de goût à la reconnaissance d’une technique viticole plurimillénaire.

Le traité d’athéologie (1) de Michel Onfray, sorti en 2005, est, selon moi, un livre qui s’inscrit dans ce même processus initiatique. Quelques références sont nécessaires pour suivre le philosophe dans ses pérégrinations d’athée – ou, du moins, faut-il avoir à portée de mains les 3 ouvrages que sont la bible, la torah ou encore le coran, pour pouvoir vérifier les dires de Onfray. Ensuite, le fait de laisser couler les années, avant de relire certains de ses écrits, permet une prise de recul temporelle, une décantation de ses paroles. Alors que reste-il de ce traité d’athéologie qui fit sensation à l’époque? Était-ce de la piquette ou un millésime? Analyse.

Un travail de déconstruction

En se donnant l’objectif de déconstruire les trois grands monothéismes, Michel Onfray retrace l’Histoire, telle une ligne du temps, à la lueur de moyens contemporains. Bibliographie, biographies, références aux sciences. Libre à chacun, ensuite, d’aller vérifier si les exemples, que prend le philosophe, sont pertinents ou tirés par les cheveux. D’où l’intérêt d’avoir les trois « grands » livres sacrés à portée de main quand on lit ce genre d’essai.

Tout d’abord, dire que Jésus n’a jamais existé peut paraître un lieu commun pour beaucoup d’entre-nous mais Michel Onfray recompose les pièces du puzzle historique et démonte cette fable, point par point, à coup de mises en perspective chronologiques. Nous apprenons ainsi que cette histoire de Jésus représente un style rhétorique et littéraire classique dans les mythes créés par les philosophes antiques:

Marie, mère de Jésus, conçoit dans la virginité, par l’opération du Saint-Esprit; banal: Platon également procède d’une mère dans la fleur de l’âge, mais disposant d’un hymen préservé. […] Le fils de Joseph est surtout fils de Dieu? Pas de problème : Pythagore également que ses disciples prennent pour Apollon venu directement de chez les Hyperboréens. Jésus effectue des miracles, rend la vue à des aveugles, la vie à des morts? Comme Empédocle qui, lui aussi, ramène à la vie un trépassé… (2)

Onfray articule aussi son raisonnement, parmi tant d’autres exemples, autour d’un certain Constantin – l’empereur romain – qui jouera le rôle de rampe de lancement pour le christianisme, au IVème siècle. On y apprend que cet empereur, conscient du pouvoir de soumission de la religion chrétienne imposera, par la force, cette dernière à tout l’Empire romain. Ainsi quiconque ne se convertit pas au christianisme à partir de Constantin s’expose à de graves problèmes. En d’autres termes: l’Inquisition avant l’heure.

Le traité d’athéologie est un livre de dissection du christianisme mais aussi du judaïsme ou de l’islam. Le philosophe va prélever des sourates qui prêchent, noir sur blanc, des appels à la violence contre quiconque ferait partie du camp d’en face. Ceci est d’ailleurs un point commun aux trois monothéismes: Prôner la paix, oui mais seulement pour les membres d’une même religion. L’autre étant toujours un ennemi potentiel voir un infidèle, mécréant, impie, une brebis égarée, … j’en passe des vertes et des pas mûres.

De plus, Michel Onfray vise juste en avançant que la lecture de la bible, torah ou du coran peut se faire à coup de prélèvements puisque ces trois livres sont pétris de contradictions, on peut dire une chose et son contraire puisque les deux sont écrits: guerre et paix, pardon et détestation de l’autre, fable et réalité. Schizophrénie tout simplement. En revanche ces mêmes écrits sacrés savent être limpides quand il est question de soumission de la femme ou du rejet du corps sexué. Bref n’en jetez plus.

En conclusion

Michel Onfray est un historien de la philosophie. Avec ce traité d’athéologie on peut saluer son travail de déconstruction mais l’on a bien du mal, en refermant ce traité, à comprendre pourquoi il ne va pas plus loin pour construire une pensée positive, indépendante du discours religieux. Les plus au fait me diront que le philosophe français a formulé ce souhait dans des ouvrages tels que Cosmos ou La puissance d’exister. Mais en appelant ce livre « traité d’athéologie », n’était-on pas en droit de s’attendre à plus qu’une déconstruction?

Certes, le philosophe de Caen, fait une petit incursion sur le terrain du post-humain et explique pourquoi les religions arrivent si facilement à enrôler de nouveaux membres encore aujourd’hui dans notre société nihiliste. Mais peut-être aurait-il fallu ajouter un chapitre entier sur une pensée libre qui trace seule son sillon. Qui ne se pense pas contre quelque-chose mais indépendamment.

Ce livre offre donc des pistes de réflexion à la lumière de l’Histoire des religions. Il reste au lecteur à se faire un avis quant à l’athéisme, en espérant qu’il ne déplace pas le problème en troquant son chapelet pour un autre objet de dévotion du style … smartphone.

(1) ONFRAY M., Traité d’athéologie, Editions Grasset, 2005.

(2) Ibid., P.155 et 156.
L’inconsolable et autres impromptus |André-Comte Sponville

octobre 4th, 2019

Le vélo est flambant neuf. Le casque fièrement vissé sur la tête, le cycliste débutant se voit déjà avaler les kilomètres au guidon de sa monture mécanique, repousser les limites de sa condition physique. Sous la pluie il traverse les vallées et sous le soleil de plomb il gravit les pentes abruptes des cols montagneux. Il roule sur son deux-roues comme il respire. Rien ne lui résiste…

Or la réalité l’extirpe de ses fantasmes: Il n’est qu’un cycliste du dimanche au souffle court et le chemin qui le mènera à accomplir de longues distances sera long. Il lui faudra s’entraîner, se reposer, tomber, se relever, se remettre en question, s’adapter aux conditions, etc. En d’autres mots, il devra y aller doucement mais sûrement afin d’atteindre son objectif de sportif.

Ma vision de la philosophie est du même ressort que ce mécanisme. A l’instar du cycliste, le philosophe profane devra y aller par étape en lisant, débattant, frottant ses idées aux autres; en expérimentant la vie. La philosophie, pourra, dès lors, être une précieuse béquille – et non une sinécure – car philosopher c’est d’abord apprendre à mieux vivre. Cela concerne tout le monde. Et qui de meilleur qu’André Comte-Sponville pour jouer le rôle de facilitateur entre le lecteur et certains grands concepts universels. L’amie qui m’a offert L’Inconsolable et autres impromptus me connaît assez bien pour savoir que je trouverai, au minimum, matière à réflexion dans ce recueil de douze textes. Il me paraît sain de rendre, ici, une analyse personnelle du livre.

Douze textes

André Comte Sponville est loin d’être un inconnu pour la plupart d’entre-nous puisqu’il est connu pour sa capacité à amener la réflexion philosophique à la portée du grand public. Le Petit traité des grandes vertus (1), du même auteur, est un des premiers livres philosophiques qui m’ont mis le pied à l’étrier. Je me rappelle de l’agréable sensation d’intégrer quelque-chose de concret à la suite de sa lecture.

Avec L’inconsolable et autres impromptus, l’auteur a gardé une écriture qui sait se mettre à hauteur d’être humain sans entrer dans un gloubi-boulga métaphysique destiné à de pseudo-initiés. Certes il s’appuie sur d’autres auteurs comme La Boétie, Spinoza, Epicure, etc. mais tout en sachant les faire intervenir avec parcimonie. Comme ce magnifique extrait d’Alain:

La vie est bonne par-dessus tout; elle est bonne par elle-même; le raisonnement n’y fait rien. On n’est pas heureux par voyage, richesse, succès, plaisir. On est heureux parce qu’on est heureux. Le bonheur, c’est la saveur même de la vie. Comme la fraise a goût de fraise, ainsi la vie a goût de bonheur. (2)

Les douze textes de ce recueil d’André-Comte Sponville peuvent se lire indépendamment les uns des autres. Tels des cailloux lancés dans notre jardin, libre à nous d’y trouver un intérêt ou non. De la consolation à la joie de vivre, de l’ennui à la passion, l’auteur passe en revue des thématiques qui lui tiennent à coeur et peut parfois prendre le lecteur à contre-pied, comme dans le chapitre sur la passion où le philosophe français extrapole l’histoire du Joueur de Dostoïevski:

Toute passion est atroce, voilà ce qu’enseigne Dostoïevski. Mais il serait plus atroce encore, pour presque tous, de renoncer à la passion. Le sexe pourrait suffire? L’amitié pourrait suffire? C’est ce que croyaient Epicure ou Lucrèce, et toute la littérature leur donne tort, et toutes nos passions. C’est ce qui donne raison à Dostoïevski. (3)

Être d’accord de ne pas être d’accord

C’est par petites touches que ce recueil nous apporte un regard différent sur le monde. La subjectivité de l’auteur nous confronte à notre propre opinion. Il n’est d’ailleurs pas rare, que je ne sois pas d’accord avec ce qu’écrit André-Comte Sponville.

J’en veux pour preuve, le texte consacré à Beethoven que je trouve trop élitiste: La musique classique s’accorde mal à l’écriture, peut-être justement parce qu’il est ardu de faire entrer tout un monde musical dans un agencement de mots. Décrire la musique ne sera jamais la musique en elle-même.

Malgré tout, le talent du philosophe reste d’expliquer la philosophie au plus grand nombre, et même un article consacré à Beethoven peut voir jaillir quelques phrases lumineuses – à la limite de l’aphorisme – qui en disent plus que le texte en entier:

On peut bien lire Spinoza ou Kant toute la journée. À quoi bon, si c’est pour se protéger de la vie, de l’émotion, du douloureux secret d’être soi? (4)

En conclusion

Enfin, la force de ce recueil réside dans l’hétérogénéité des douze textes. Chaque article possède son propre univers où l’auteur a laissé libre cours à ses questionnements, ses convictions et ses conclusions pas si définitives que cela. L’intérêt de ce genre de livre est de nous sortir du carcan de nos certitudes sans nous enfermer dans une nouvelle prison mentale.

Seule une croyance demeure au sortir de cet Inconsolable et autres impromptus: La philosophie n’est pas une recette miracle mais un outil qui peut nous permettre de vivre mieux. Tel le cycliste professionnel alternant périodes d’efforts intenses et repos, quiconque aspire à une vie équilibrée devra digérer le fait qu’un minimum de discipline et de joie de vivre est nécessaire à son bien-être.

À bientôt 😉

(1) SPONVILLE A-C., Petit traité des grandes vertus, Presses Universitaires de France, 1999.

(2) SPONVILLE A-C, L’inconsolable et autres impromptus, Presses Universitaires de France, 2018, P.47.

(3) Ibid., P.117.

(4) Ibid., P.81.
De l’intelligence humaine dans la technologie

septembre 1st, 2019
Il y a de cela quelques années, j’ai eu l’occasion de visiter une petite entreprise spécialisée dans la sécurité et plus spécifiquement dans le contrôle d’accès. Je revois encore le patron de la PME faire l’étalage de tout ce que sa société pouvait proposer comme solutions, du simple badge d’accès à la caméra intelligente qui lit les plaques d’immatriculation, son panel de produit était large et bien rôdé.

De plus, ce chef d’entreprise s’était même permis une pointe d’humour pour clôturer sa démonstration. Il avait sorti hors de sa poche une minuscule puce électronique « à placer sous la peau comme dans les films de science-fiction”. Je me rappelle des sourires ironiques autour de la table de réunion et d’une personne lui ayant lancé un “c’est toujours bien de finir un exposé par une petite feinte”. Sa réponse fut cinglante … : Ce n’est pas une feinte, c’est déjà une réalité.(1)

A l’instar de cette anecdote, la technologie numérique est une réalité qui a révolutionné, de fond en comble, notre mode de vie et qui n’est pas nécessairement bien cernée par la plupart d’entre-nous. Certes, nous utilisons, par exemple nos smartphones pour réaliser un foule d’opérations quotidiennes mais que savons-nous réellement de ces objets? Le champs d’application de la technologie numérique est semble-t-il inépuisable et la presse, dans son ensemble, nous sermonne que les changements à venir – comme le transhumanisme – modifieront à nouveau nos vies. Il est donc temps de penser cette ère disruptive … afin de ne pas la subir.

Avant toute chose il me semble utile de revenir sur une étape clé du bouleversement numérique: L’arrivée de l’ADSL au début des années 2000.

C’est en effet à ce moment qu’Internet s’est vraiment répandu dans les foyers européens. Pour faire simple, avant les années 2000, le modem qui permettait d’accéder à la Toile était lent, on parlait à cette époque de modem 56kb, et il était impossible d’avoir une utilisation poussée d’un réseau à coup de 56 kbit/.(2) Imaginez une page web sans élément multimédia qui se charge au goutte à goutte. Ensuite est arrivé le fameux ADSL et il a été enfin possible de surfer sur Internet d’une manière nettement plus rapide et conviviale.

C’est ce saut technologique quantitatif et qualitatif qui a permis d’entrevoir les possibilités du numérique d’aujourd’hui. Il a été, presque soudainement, possible de consulter, d’envoyer et de télécharger n’importe quel contenu multimédia à une vitesse acceptable pour l’utilisateur lambda.

Car c’est spécifiquement de cela qu’il s’agit: quand l’accès à internet était limité à du 56kbit/s ce réseau mondial était principalement réservé aux initiés mais dès que l’ADSL est apparue, Internet a réellement été accessible au plus grand nombre. C’était les prémisses de l’ère numérique.

Depuis ce temps pas si lointain, les sauts quantitatifs dans la technologie se sont succédés à une vitesse effrénée. La fibre optique a remplacé l’ADSL, les composants informatiques se sont miniaturisés et l’accès à Internet est devenu mobile grâce à la 3G, 4G (voire la 5G récemment). Ces évolutions ont permis à l’économie du numérique d’émerger et d’apporter avec elle son lot de facilités. Il est par exemple, maintenant possible de travailler sur un dossier, en direct, avec quelqu’un qui habite à l’autre bout de la planète. Tout comme il est possible d’accéder à n’importe quelle information encyclopédique en quelques clics (ou en scrollant l’écran de son smartphone), et ce peu importe l’endroit où l’on se trouve. Grâce au numérique, Internet est devenu le monde où chacun peut se faire le porte-parole d’une cause qui lui est chère tout en s’adressant au monde entier. Cette révolution, qui est survenue en une poignée d’années, a affranchi l’humain de certaines contraintes pour le meilleur…

Mais aussi pour le pire, car il serait naïf de croire que cette révolution techno n’a drainé dans son sillage qu’un monde émancipé et avide de connaissances. Cette abondance de possibilités traîne avec elle son lot d’effets pervers. Premièrement, l’addiction aux écrans ou l’hyperconnectivité sont des troubles bien réels, avec comme cible première les plus jeunes générations.(3) Elles sont nées en même temps que la révolution informatique et sont donc plus sensibles aux sirènes du numérique. Les créateurs d’applications ou de jeux vidéo l’ont compris: Si une personne est éduquée principalement par le numérique alors il sera aisé de la rendre accroc au même numérique. Le but étant évidemment de créer l’addiction à des fins commerciales. Business is business.

Mais s’arrêter aux seules jeunes générations serait se fourvoyer grossièrement car la face cachée du numérique concerne tout le monde. Comme je l’indiquais dans l’article le miroir du transhumanisme, à travers nos réseaux sociaux nous nous soumettons à l’injonction de la perfection irréaliste, nous voyons passer sous nos yeux des centaines de vies faussement trépidantes, des milliers de photos retouchées. Les réseaux sociaux s’adressent essentiellement à notre égo et nous mettent dans des situations de comparaison. Le risque étant que notre avatar Instagram ou Snapchat efface notre vie réel. Un de exemples désastreux est la recrue d’essence de jeunes filles faisant appel à la chirurgie esthétique afin de ressembler aux diktats d’influenceuses!

Comme nous l’avons vu, l’ère du numérique touche tout le monde et ne nous a pas laissé le temps de considérer comment nous devions utiliser ses nouveaux outils. Il me paraît, dès lors, important de reconsidérer notre utilisation de la technologie et d’anticiper les prochaines étapes. En tant qu’utilisateurs, si nous voyons la technologie comme une fin en soi et non comme un moyen, nous nous condamnons à être son esclave volontaire.

Il serait, selon moi, d’intérêt public, de (re)penser activement notre rôle dans un monde toujours plus technologique. Pour ce faire, voici une proposition de quatre axes importants:
- Approfondir les connaissances de base
  - En approfondissant nos savoirs en français, mathématiques et sciences, nous sommes plus à même de comprendre les mécanismes de base qui rendent une technologie possible. Nous pouvons enfin imaginer qu’un smartphone soit autre chose qu’un terminal pour nos réseaux sociaux et comprendre un tant soit peu son fonctionnement ainsi que sa logique. D’ailleurs n’y a t-il pas logique dans l’adjectif technologique ? ;))
- Développer l’esprit critique
  - La passivité certaine avec laquelle nous utilisons parfois le numérique est au mieux alarmante. En remettant en question notre mode de fonctionnement, en se mettant face à des idées que nous ne partageons pas forcément, nous sommes plus enclin à nous poser des questions au lieu de foncer tête baissée devant la nouvelle app à la mode. En développant cet esprit critique nous utilisons la technologie et non l’inverse.
- Aider à la compréhension de la technologie
  - À l’instar des coding dojos, je prône la création à grande échelle de leurs pendants destinés aux personnes n’ayant aucune connaissance en informatique. Des thèmes précis mais variés seraient abordés de manière participative afin de pouvoir s’émanciper des décisions liées au numérique et prises à notre place. « De quoi se compose un smartphone? », « Qu’est-ce que la publicité sur Internet? ».
- Diversifier et vérifier ses sources d’apprentissage
  - L’avantage indéniable d’Internet est que l’apprentissage n’a jamais été aussi accessible. Encore faut-il pouvoir faire le tri parmi les millions de sources disponibles. Un gage de fiabilité peut se trouver, par exemple, dans les MOOC qui proposent des cours de niveau débutant à expert et qui permettent d’avoir non seulement une compréhension active de la technologie mais aussi d’anticiper les changements à venir avec sérénité. Il me semble plus qu’utile de s’intéresser à ces méthodes d’apprentissage qui, à terme, remplaceront les cours classiques.
Si nous arrivons à intégrer ces quatre axes dans nos vies il me semble que nous aurons les compétences nécessaires afin d’utiliser n’importe quelle technologie avec toute la mis à distance nécessaire. En reprenant notre rôle d’être humain raisonné nous reprenons par la même occasion une certaine maîtrise de la technologie digitale et nous pouvons nous préparer, sereinement, aux futurs changements. Pourquoi croyez-vous que les cadres de sociétés de la Silicone Valley aient mis la technologie à distance raisonnable … pour leurs propres enfants? (4)

N.B. Cet article est aussi publié sur le site The Power Of Our Digital World.

(1) https://www.droit-technologie.org/actualites/societe-implante-puces-rfid-peau-de-employes/

(2) https://www.zdnet.fr/blogs/infra-net/acces-internet-et-si-on-revenait-au-modem-56k-juste-pour-voir-39831970.htm

(3) https://la-rem.eu/2018/05/generation-ecrans-une-addiction

(4) https://www.courrierinternational.com/article/aux-etats-unis-la-deconnexion-est-reservee-aux-enfants-riches
New-York délire | Rem Koolhaas

août 21st, 2019
Le moins que l’on puisse dire c’est que je ne suis pas un fan des réalisations de Rem Koolhaas. Son architecture cubique et froide me laisse de marbre tant elle a l’air d’être uniquement créée pour être la plus épurée possible – voire la plus nordique. A sa décharge, il a amené sur le devant de la scène un style personnel qui a influencé une ville entière (Rotterdam) et qui a maintes fois été copié, ainsi quand un architecte ne veut pas prendre de risques, il pond un fac similé du style de Rem Koolhas.

Mais comment est-ce que tout a commencé pour cet architecte néerlandais? Un élément de réponse est à chercher autour de l’année 1978 lors de la parution de son livre polémique: New-York Délire (1) puisque sa renommée s’est depuis élargie en dehors du petit monde de l’architecture.

Une histoire de blocs

Je me rappelle avoir lu cet ouvrage une première fois juste avant mon premier voyage à New-York. Il m’en était resté le souvenir d’un livre graphique peu accessible. Au retour de Big Apple tout a pris un sens particulier puisqu’il faut expérimenter New-York pour comprendre un tant soit peu la substance de ce livre. Je m’étais promis, un jour, de le passer sous la loupe d’une analyse. C’est chose faite.

La genèse architecturale New-York que Koolhaas nous propose est illustrée de nombreuses photographies et de plans qui permettent de comprendre d’où vient cette folie du gigantisme. Même si New-York est officiellement créé en 1609, c’est un plan de Simeon de Witt en 1811 qui montre déjà un Manhattan segmenté en blocs égaux (2) et qui, depuis lors, n’aura cessé de perdurer au rythme des constructions/destructions, car NY a cela dans son ADN, elle a besoin de se détruire pour ne pas s’arrêter de se construire.

Manhattan étant un espace fini et le nombre de ses blocs étant à jamais fixé, tout mode de croissance purement conventionnel lui est interdit. (3)

En effet, la trame de Manhattan est composée de 2028 blocs égaux qui en fait le terrain de jeu idéal de la spéculation. Un bloc, étant par essence délimité horizontalement, les bâtisseurs-architectes vont très vite se rendre compte que le seul avenir possible est la verticalité. Comme si Minecraft rencontrait Sim City, le délire prend forme à New-York.

Un incubateur nommé Coney

Manhattan a longtemps eu son laboratoire architectural à Coney Island (4), cette péninsule méridionale où les masses populaires venaient prendre du bon temps et se distraire. A Coney, il n’est aucunement question de bloc, il est laissé carte blanche aux investisseurs tant que ceux-ci créent de la distraction, de l’amusement et du plaisir. Je ne vais pas faire l’historique complet de Coney mais il me semble important de lister ce qui s’y est passé:
- 1873: Invention du hot-dog.
- 1876: Tour de 92m permettant d’observer Manhattan.
- 1884: installation de montagnes russes.
- 1890: Électricité et lampes sont installées afin de permettre les baignades … de nuit!
- 1895: Circuit de chevaux mécaniques.
- 1903: Ouverture d’un parc à thème lunaire (Luna park). Premier skyline illuminé.
- 1904: Ouverture de Dreamland qui est le premier parc d’attractions qui est déjà un condensé de New-York.
- 1911: Incendie et destruction de Dreamland.
En l’espace de quelques années tout a été essayé à Coney Island, tant et bien que le concepteur du parc sera vingt ans plus tard le promoteur immobilier du Chrysler Building (5) de Manhattan.

Coney Island a non seulement été un tremplin pour l’architecture de Manhattan mais aussi pour le rapport que l’homme new-yorkais entretient avec la nature puisque la péninsule méridionale de New-York autrefois naturelle a été supplantée, en une poignée d’années, en temple du surnaturel! Coney fait donc partie intégrante de l’histoire de Manhattan, et ça, Rem Koolhaas le documente avec précision.

La fuite en avant de Manhattan

New-York est le lieu de bâtiments emblématiques comme le Flatiron, le Woolworth Building, l’hôtel Waldorf-Astoria ou encore le Rockfeller Center mais c’est aussi l’endroit où des milliers de projets n’ont jamais abouti autre part que sur du papier. Je pense notamment aux esquisses de Harvey Wiley Corbett imaginant Manhattan comme une Venise-Sans-Eau (6) en créant des ponts entre les gratte-ciels et des piétonniers suspendus le long des mêmes gratte-ciels, la rue, tout en bas, aurait été uniquement peuplée de voitures. Un projet qui ne s’est pas réalisé si ce n’est … via la High-Line. En effet cet ancien chemin de fer suspendu dédié aux piétons est sans doute un enfant caché du New-York de Corbett. Preuve en est que des projets non-réalisés peuvent nourrir profondément l’imaginaire collectif, dont celui des architectes.

Dès sa découverte, Manhattan est devenue une toile urbaine, exposée à un constant bombardement de projections, de déformations, de transplantations et de greffes. Bon nombre de ces greffes “ont pris”, mais même celles qui ont été rejetées ont laissé des traces ou des cicatrices. (7)

Enfin, la Grande Pomme est aussi la métropole de la confrontation avec l’esprit européen. La première fois que Dali arriva dans cette ville avec une baguette de pain de deux mètres cinquante, il espérait choquer ou du moins susciter le questionnement avec cet objet hors-proportion. Le résultat a été qu’aucun des journalistes présents pour son arrivée n’eut le moindre regard pour cette fameuse baguette. Ainsi ce qui choque en Europe passe totalement inaperçu à New-York. Un autre personnage ayant eu un rapport controversé avec cette ville est Le Corbusier. Là où Manhattan érigeait des tours de plus en plus hautes, Le Corbusier proposait son anti gratte-ciel aux proportions délimitées. Comme un aveu de faiblesse, il critiquait l’architecture de Manhattan, en rêvant d’y mettre sa touche. Cela sera chose faite avec le siège des Nations-Unies, qui est loin d’être une réussite à mon sens.

Finalement, avec New-York délire, Rem Koolhaas a su retracer la vie de cette ville depuis 1604 (et sa création) jusqu’aux années 1970. Certes, le livre s’adresse principalement aux férus d’architecture mais il y a aussi quelques anecdotes et morceaux d’Histoire qui méritent la peine d’être lus par n’importe quel lecteur qui a déjà visité New-York. Même si l’ouvrage manque de rythme (ou de vulgarisation) dans la partie centrale il n’en reste pas moins que Koolhaas a le sens de la formule:

Central park (…) une conservation taxidermique de la nature qui illustre pour l’éternité le drame de la nature dépassée par la culture. (8)

Je referme ce livre avec la conviction que New-York n’en a pas fini de faire parler d’elle, cette ville continue à s’adresser à nos terminaisons nerveuses. Savant mélange entre pathétisme et innovation, elle continuera d’être la ville de l’Ego. Elle crée son propre style, le cannibalise, et recrée de nouvelles choses en permanence.

Oui, New-York est tout ça … et bien plus encore.

(1) KOOLHAAS R., New York Délire, Editions Parenthèses, 2002.

(2) https://en.wikipedia.org/wiki/Simeon_De_Witt#/media/File:NYC-GRID-1811.png

(3) Ibid., P.20.

(4) https://fr.wikipedia.org/wiki/Coney_Island

(5) https://newyorkmonamour.fr/chrysler-building/

(6) https://www.arretsurimages.net/articles/la-nostalgie-du-futur-dhier

(7) Ibid., P.247.

(8) Ibid., P.21.
L’entonnoir du « sympa »

juillet 23rd, 2019
L’image est connue. Un botaniste s’affaire autour d’un arbre et effectue un carottage à même le tronc afin de prélever un échantillon qui sera analysé en laboratoire. Ce morceau de bois, strié d’anneaux concentriques (cernes), révèle de précieuses informations au scientifique. En effet il est possible de déterminer l’âge et de mieux comprendre l’environnement dans lequel l’arbre a vécu. Cette technique de datation est connue sous le nom de dendrochronologie.

A l’instar de cette méthode, il est possible de faire une découpe précise dans la langue française afin de savoir dans quelle époque elle évolue.

Par exemple, plus personne n’utilise les mots baladinage ou avénage aujourd’hui. Mais en regardant l’étymologie, le champ lexical et les thématiques qui s’y rapportent, nous pouvons situer plus ou moins précisément quand ces mots étaient utilisés et pourquoi. Ainsi, le mot avénage est directement lié aux transactions effectuées avec de l’avoine entre fermiers et propriétaire de terres agricoles. Nous pouvons dire que ce mot était principalement utilisé à l’époque du servage et qu’il a disparu progressivement lors de l’émancipation des serfs et de la généralisation de la monnaie.

Un mot passe-partout

À ce jeu d’explications, un exemple plus récent de mot-adjectif attire particulièrement mon attention. Il suffit de prêter oreille aux discussions, aux émissions télé, aux vidéos sur internet, pour se rendre compte que ce mot est sur toutes les lèvres. Si on vous demande comment vous trouvez telle chose, il suffit de répondre par le mot fourre-tout par excellence: sympa.

Comment se sont passées tes vacances? C’était sympa.

Comment trouves-tu ma chemise? Elle est sympa.

J’ai trouvé une activité sympa pour mes enfants.

Ta maison est vraiment sympa.

Ce vin est sympa.

Sans entrer dans les détails de la linguistique, il me paraît essentiel de d’abord faire un tour au niveau de l’étymologie de cet adjectif et des ses significations reconnues. Sympa est l’apocope de sympathique provenant du nom sympathie (sympathia/συμπάθεια) et voici les définitions du Larousse (1):
- Qui inspire un sentiment de sympathie, d’amitié : Un homme sympathique. Une figure sympathique.
- Qui dénote, manifeste de la sympathie : Parler d’un collègue en termes sympathiques.
- Qui est très agréable : Une réunion sympathique.
C’est dans cette dernière configuration que l’adjectif, utilisé à tire larigot, est révélateur de l’époque dans laquelle nous vivons et des changements en cours. Explications.

Sympa, vous avez dit sympa?

En abusant du sympa nous montrons notre besoin d’immédiateté car non seulement nous avons réduit sympathique à une apocope (2) mais nous l’utilisons à toutes les sauces car nous estimons, paradoxalement, que notre temps est trop précieux pour chercher la beauté dans l’effort de la langue. En prononçant c’est sympa, nous appuyons sur la touche suivant.

L’utilisation abusive généralisée de cet adjectif révèle aussi la pauvre connaissance de la langue française que nous avons. Le fait de systématiser l’utilisation d’un adjectif au détriment de mille autres nous fait oublier que ces mille autres existent. Ils sortent peu à peu de notre vocabulaire, et donc, de notre manière de nous exprimer. Tel un aveu de faiblesse, nous utilisons le sympa parce que nous n’avons plus connaissance d’autres adjectifs qui seraient pourtant plus appropriés.

Et puisque l’adjectif sympa est, maintenant, le synonyme unique de milliers d’autres. Il est possible de dire tout et son contraire sans jamais réellement affirmer une opinion. Par un c’est sympa on peut très bien penser noir tout en disant blanc et affirmer plus tard que l’on a dit noir sans se fourvoyer dans ses propos.

Enfin, recourir à cet adjectif dénote aussi, parfois, d’une frilosité. Nous n’osons pas nécessairement dire les choses telles que nous les ressentons vraiment. Le sympa peut aussi être l’adjectif pour botter en touche avec politesse:

– Comment trouvez-vous cette maison?

– Elle est sympa! (En fait non, je n’aime pas la pièce de séjour, elle est trop petite).

– Je suis content qu’elle te plaise.

La langue informatisée

Nous le voyons bien, la systématisation d’un mot ou d’un adjectif a de multiples effets parfois insoupçonnés. Or, l’effet le plus flagrant avec sympa est celui que je nommerai l’entonnoir: au fil des années nous versons des centaines de mots dans un entonnoir et au bout du compte, un mot résume le tout. En procédant de la sorte, et comme je l’introduisais dans un autre article (3) nous restructurons inconsciemment la langue et la transformons en une simple base de données. Cette simplification langagière rend possible la toute puissance de la technologie où un programme traduit grossièrement vos textes dans une autre langue, où un assistant virtuel (style gps) vous guide oralement dans un pauvrissime niveau de français, où l’économie des mots fait loi pour laisser place à l’image (réseaux sociaux).

Au lieu de prendre la technologie comme assistant, nous nous mettons à plat ventre (ainsi que la langue) devant elle sans aucune prise de recul car nous pensons, de plus en plus, et à tort, que la technologie peut tout. Certes, elle peut effectuer des tâches qui nous semblent rébarbatives mais elle les fera de manière uniquement mathématique. En langue française, une intelligence artificielle ne pourra pas écrire un chef d’œuvre. Par contre, à force de croire que la technologie peut tout, nous finirons par nous auto-persuader de façon performative que si un texte est créé par un ordinateur, il sera par essence meilleur que celui d’un être humain.

Ainsi l’utilisateur lambda, au lieu d’utiliser la technologie, se fera doucement mais sûrement utilisé par elle … pendant que les personnes qui créent cette même technologie envoient leurs enfants dans les meilleurs écoles (4) où la langue, par exemple, n’est aucunement dévaluée et où la maîtrise des apprentissages de base est mise au premier plan.

Les GAFA ne sont pas dupes, ils savent que leur intelligence artificielle n’est qu’un processus incapable de créer la sensibilité, l’humanité ou la conscience des relations humaines. Ainsi le fait d’appauvrir une langue avec des mots fourre-tout comme sympa, est majoritairement destiné à la classe moyenne et pauvre. Il est donc, plus qu’urgent, de redonner l’envie à tout un chacun, de s’intéresser à nouveau à la langue, de lire, de chercher à comprendre ce que sont des figures de style, d’ouvrir les champs lexicaux (et non les restreindre), de jouer avec avec l’orthographe, la grammaire et enfin de permettre à la beauté de la langue de surgir tel ce poème de Louis d’Aragon:

Que la vie en vaut la peine

C’est une chose étrange à la fin que le monde

Un jour je m’en irai sans en avoir tout dit

Ces moments de bonheur ces midis d’incendie

La nuit immense et noire aux déchirures blondes.

Rien n’est si précieux peut-être qu’on le croit

D’autres viennent. Ils ont le cœur que j’ai moi-même

Ils savent toucher l’herbe et dire je vous aime

Et rêver dans le soir où s’éteignent des voix.

D’autres qui referont comme moi le voyage

D’autres qui souriront d’un enfant rencontré

Qui se retourneront pour leur nom murmuré

D’autres qui lèveront les yeux vers les nuages.

II y aura toujours un couple frémissant

Pour qui ce matin-là sera l’aube première

II y aura toujours l’eau le vent la lumière

Rien ne passe après tout si ce n’est le passant.

C’est une chose au fond, que je ne puis comprendre

Cette peur de mourir que les gens ont en eux

Comme si ce n’était pas assez merveilleux

Que le ciel un moment nous ait paru si tendre.

Oui je sais cela peut sembler court un moment

Nous sommes ainsi faits que la joie et la peine

Fuient comme un vin menteur de la coupe trop pleine

Et la mer à nos soifs n’est qu’un commencement.

Mais pourtant malgré tout malgré les temps farouches

Le sac lourd à l’échine et le cœur dévasté

Cet impossible choix d’être et d’avoir été

Et la douleur qui laisse une ride à la bouche.

Malgré la guerre et l’injustice et l’insomnie

Où l’on porte rongeant votre cœur ce renard

L’amertume et Dieu sait si je l’ai pour ma part

Porté comme un enfant volé toute ma vie.

Malgré la méchanceté des gens et les rires

Quand on trébuche et les monstrueuses raisons

Qu’on vous oppose pour vous faire une prison

De ce qu’on aime et de ce qu’on croit un martyre.

Malgré les jours maudits qui sont des puits sans fond

Malgré ces nuits sans fin à regarder la haine

Malgré les ennemis les compagnons de chaînes

Mon Dieu mon Dieu qui ne savent pas ce qu’ils font.

Malgré l’âge et lorsque, soudain le cœur vous flanche

L’entourage prêt à tout croire à donner tort

Indifférent à cette chose qui vous mord

Simple histoire de prendre sur vous sa revanche.

La cruauté générale et les saloperies

Qu’on vous jette on ne sait trop qui faisant école

Malgré ce qu’on a pensé souffert les idées folles

Sans pouvoir soulager d’une injure ou d’un cri.

Cet enfer Malgré tout cauchemars et blessures

Les séparations les deuils les camouflets

Et tout ce qu’on voulait pourtant ce qu’on voulait

De toute sa croyance imbécile à l’azur.

Malgré tout je vous dis que cette vie fut telle

Qu’à qui voudra m’entendre à qui je parle ici

N’ayant plus sur la lèvre un seul mot que merci

Je dirai malgré tout que cette vie fut belle.

C’est sympa non?

(1) https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/sympathique/76074?q=sympathique#75199

(2) Chute d’un ou plusieurs phonèmes en fin d’un mot (Ex.: vélocipède/vélo)

(3) https://lespetitesanalyses.wordpress.com/2019/07/13/theorie-de-la-dictature-michel-onfray/

(4) https://www.losaltosonline.com/news/sections/schools/210-school-features/59216-silicon-valley-schools-reject-tech

Catégorie : Essais

Qui était Thoreau ?

Une vie dans les bois

Une composition originale

Le discours

Conclusion

Une (re)définition du travail

Philosophie de la consommation

En conclusion

Démystifier la philosophie ?

Un livre qui brasse large

Conclusion

L’urbain dans tous ses états

L’accès la la propriété

Conclusion

L’interprétation

Conclusion

Homère

Un livre fouillé

Conclusion

Une ligne du temps littéraire

En conclusion

Un travail de déconstruction

En conclusion

Douze textes

Être d’accord de ne pas être d’accord

En conclusion

Une histoire de blocs

Un incubateur nommé Coney

La fuite en avant de Manhattan

Un mot passe-partout

Sympa, vous avez dit sympa?

La langue informatisée

Que la vie en vaut la peine