📚 TABLE DES MATIÈRES

1. La lettre
2. Satire et relativisme culturel
3. La quête de communication
4. Zilia, objet de curiosité dans le salon français
5. Analyse linéaire de la lettre XI
6. Conclusion

La lettre

Quoique j’aie pris tous les soins qui sont en mon pouvoir pour découvrir quelque lumiere sur mon sort, mon cher Aza, je n’en suis pas mieux instruite que je l’étois il y a trois jours. Tout ce que j’ai pû remarquer, c’est que les Sauvages de cette Contrée paroissent aussi bons, aussi humains que le Cacique ; ils chantent & dansent, comme s’ils avoient tous les jours des terres à cultiver. Si je m’en rapportois à l’opposition de leurs usages à ceux de notre Nation, je n’aurois plus d’espoir ; mais je me souviens que ton auguste pere a soumis à son obéissance des Provinces fort éloignées, & dont les Peuples n’avoient pas plus de rapport avec les nôtres ; pourquoi celle-ci n’en seroit-elle pas une ? Le Soleil paroît se plaire à l’éclairer, il est plus beau, plus pur que je ne l’ai jamais vû, & je me livre à la confiance qu’il m’inspire : il ne me reste d’inquiétude que sur la longueur du tems qu’il faudra passer avant de pouvoir m’éclaircir tout-à-fait sur nos intérêts ; car, mon cher Aza, je n’en puis plus douter, le seul usage de la Langue du pays pourra m’apprendre la vérité & finir mes inquiétudes.

Je ne laisse échaper aucune occasion de m’en instruire, je profite de tous les momens où Déterville me laisse en liberté pour prendre des leçons de Ma-China ; c’est une foible ressource, ne pouvant lui faire entendre mes pensées, je ne puis former aucun raisonnement avec elle ; je n’apprends que le nom des objets qui frappent ses yeux & les miens. Les signes du Cacique me sont quelquefois plus utiles. L’habitude nous en a fait une espéce de langage, qui nous sert au moins à exprimer nos volontés. Il me mena hier dans une maison, où, sans cette intelligence, je me serois fort mal conduite.

Nous entrâmes dans une chambre plus grande & plus ornée que celle que j’habite ; beaucoup de monde y étoit assemblé. L’étonnement général que l’on témoigna à ma vue me déplut, les ris excessifs que plusieurs jeunes filles s’efforçoient d’étouffer & qui recommençoient, lorsqu’elles levoient les yeux sur moi, excitoient dans mon cœur un sentiment si fâcheux, que je l’aurois pris pour de la honte, si je me fusse sentie coupable de quelque faute. Mais ne me trouvant qu’une grande répugnance à demeurer avec elles, j’allois retourner sur mes pas quand un signe de Déterville me retint.

Je compris que je commettois une faute, si je sortois, & je me gardai bien de rien faire qui méritât le blâme que l’on me donnoit sans sujet ; je restai donc, en portant toute mon attention sur ces femmes ; je crus démêler que la singularité de mes habits causoit seule la surprise des unes & les ris offensans des autres, j’eus pitié de leur foiblesse ; je ne pensai plus qu’à leur persuader par ma contenance, que mon ame ne différoit pas tant de la leur, que mes habillemens de leurs parures.

Un homme que j’aurois pris pour un Curacas s’il n’eût été vêtu de noir, vint me prendre par la main d’un air affable, & me conduisit auprès d’une femme qu’à son air fier je pris pour la Pallas de la Contrée. Il lui dit plusieurs paroles que je sçais pour les avoir entendues prononcer mille fois à Déterville. Qu’elle est belle ! les beaux yeux !… un autre homme lui répondit.

Des graces, une taille de Nymphe !… Hors les femmes qui ne dirent rien, tous répéterent à peu près les mêmes mots ; je ne sçais pas encore leur signification, mais ils expriment sûrement des idées agréables, car en les prononçant, le visage est toujours riant.

Le Cacique paroissoit extrêmement satisfait de ce que l’on disoit ; il se tint toujours à côté de moi, ou s’il s’en éloignoit pour parler à quelqu’un, ses yeux ne me perdoient pas de vue, & ses signes m’avertissoient de ce que je devois faire : de mon côté j’étois fort attentive à l’observer pour ne point blesser les usages d’une Nation si peu instruite des nôtres.

Je ne sçais, mon cher Aza, si je pourrai te faire comprendre combien les manieres de ces Sauvages m’ont paru extraordinaires.

Ils ont une vivacité si impatiente, que les paroles ne leur suffisant pas pour s’exprimer, ils parlent autant par le mouvement de leur corps que par le son de leur voix ; ce que j’ai vû de leur agitation continuelle, m’a pleinement persuadée du peu d’importance des démonstrations du Cacique, qui m’ont tant causé d’embarras & sur lesquelles j’ai fait tant de fausses conjectures.

Il baisa hier les mains de la Pallas, & celles de toutes les autres femmes, il les baisa même au visage (ce que je n’avois pas encore vû) : les hommes venoient l’embrasser ; les uns le prenoient par une main, les autres le tiroient par son habit, & tout cela avec une promptitude dont nous n’avons point d’idées.

À juger de leur esprit par la vivacité de leurs gestes, je suis sûre que nos expressions mesurées, que les sublimes comparaisons qui expriment si naturellement nos tendres sentimens & nos pensées affectueuses, leur paroîtroient insipides ; ils prendroient notre air sérieux & modeste pour de la stupidité ; & la gravité de notre démarche pour un engourdissement. Le croirois-tu, mon cher Aza, malgré leurs imperfections, si tu étois ici, je me plairois avec eux. Un certain air d’affabilité répandu sur tout ce qu’ils font, les rend aimables ; & si mon ame étoit plus heureuse, je trouverois du plaisir dans la diversité des objets qui se présentent successivement à mes yeux ; mais le peu de rapport qu’ils ont avec toi, efface les agrémens de leur nouveauté ; toi seul fais mon bien & mes plaisirs.

La lettre XI des Lettres d’une Péruvienne se situe au début du séjour de Zilia en France. Ne maîtrisant pas encore la langue du pays et isolée dans un environnement inconnu, la jeune héroïne observe avec étonnement et perplexité les coutumes de ces sauvages européens. Cette onzième lettre constitue un passage clé où Zilia est pour la première fois introduite dans un salon mondain français, offrant un contraste saisissant entre son univers d’origine et celui de ses hôtes. Zilia y relate les réactions des Français face à son apparence exotique, ses propres efforts pour comprendre et s’adapter, ainsi que ses réflexions comparatives sur les modes de vie des deux cultures.

Destinée à son cher Aza, cette lettre mêle récit, description et analyse critique. Elle fait ressortir plusieurs enjeux majeurs du roman : la barrière de la langue et de la communication, le choc des cultures et le relativisme des jugements de valeur, la satire des mœurs françaises vues par une étrangère, sans oublier l’aspect sentimental avec l’omniprésence de la nostalgie d’Aza. Zilia apparaît à la fois comme une observatrice lucide de la société qui l’entoure et comme une jeune femme vulnérable en quête de repères et de réconfort.

Nous proposerons une analyse détaillée de cette lettre XI. Après avoir replacé la lettre dans son contexte narratif et historique, nous examinerons comment Graffigny met en scène la découverte mutuelle entre Zilia et les Français. Nous étudierons d’abord le regard exotique de Zilia porté sur la société française et la critique qui en découle, puis la question de la communication et du langage au cœur de ce passage. Ensuite, nous procéderons à une analyse linéaire du texte pour suivre pas à pas l’évolution des réactions et réflexions de l’héroïne au fil de la lettre. Enfin, nous verrons en quoi cet extrait illustre l’esprit des Lumières et préfigure l’émancipation finale de Zilia, le tout dans un style accessible et vivant qui rend la lecture aussi agréable qu’instructive.

Satire et relativisme culturel

Dans la lettre XI, Graffigny exploite brillamment le décalage de perspective entre Zilia et son milieu d’adoption pour instaurer une satire subtile des mœurs françaises. En effet, le lecteur assiste à un renversement ironique du regard colonial : c’est l’Européen qui est ici qualifié de sauvage par l’héroïne inca. Dès les premières lignes, Zilia observe que les habitants de cette contrée lui semblent aussi bons et humains que son bienfaiteur français (qu’elle appelle le Cacique, c’est-à-dire le chef). En employant spontanément le terme de « sauvages » pour désigner les Français, Zilia retourne le préjugé européen traditionnel à l’encontre des peuples du Nouveau Monde. Le lecteur des Lumières, habitué aux récits de voyage décrivant les indigènes comme des êtres frustes et exotiques, est ici invité à prendre conscience de son propre ethnocentrisme. Graffigny prône ainsi un relativisme culturel : la notion de civilisation ou de barbarie dépend du point de vue adopté.

Ce regard étranger donne lieu à des observations tantôt amusées, tantôt critiques. Zilia est frappée par la gaieté et l’oisiveté apparente des Français : elle s’étonne de les voir chanter et danser comme si chaque jour était consacré à la fête, comme s’ils n’avaient jamais de dur labeur à accomplir. Par cette comparaison imagée, la narratrice suggère que ces Européens vivent dans l’abondance et la réjouissance perpétuelle. Derrière l’ingénuité du propos transparaît une fine critique sociale : Zilia met involontairement le doigt sur le luxe et la paresse de l’aristocratie française du XVIIIᵉ siècle, dont les divertissements constants sont rendus possibles par le travail des classes laborieuses. La remarque candide de Zilia révèle ainsi l’inégalité sociale qui permet à certains de danser chaque jour pendant que d’autres peinent à cultiver la terre. Le rire naît du décalage entre l’intention innocente de Zilia et la vérité qu’elle énonce sans le savoir : le lecteur comprend qu’elle vise juste dans son étonnement, et cette naïveté apparente sert la satire.

Par ailleurs, l’espoir exprimé par Zilia que cette province lointaine puisse appartenir à l’Empire inca de son père (« pourquoi celle-ci n’en seroit-elle pas une ? ») ajoute une couche d’ironie dramatique. La jeune femme, encore ignorante de sa situation réelle, tente de rationaliser l’inconnu en l’assimilant à ce qu’elle connaît. Elle se raccroche à l’idée rassurante que le Soleil – divinité suprême dans sa culture – trouve plaisir à éclairer cette terre étrangère, comme un signe de bon augure. Le soleil est plus beau et plus pur ici, s’émerveille-t-elle, interprétant ce phénomène naturel comme une protection bienveillante. Le lecteur, lui, sait pertinemment que Zilia se trouve en France, bien loin de toute province inca : il est touché par cette candeur et peut-être inquiet pour elle, conscient qu’il s’agit d’un espoir vain. Ce décalage entre le savoir du lecteur et les illusions de Zilia crée une légère ironie tragique, qui renforce l’attachement du public pour cette héroïne déracinée. En même temps, Graffigny fait passer un message de tolérance : Zilia ne condamne pas a priori ces inconnus très différents d’elle, au contraire elle cherche à les comprendre et leur accorde le bénéfice du doute (elle souligne leur bonté apparente). Sa posture ouverte d’esprit – malgré son usage du mot sauvage – incite le lecteur français à adopter la même ouverture face à l’Autre.

Ainsi, à travers le regard neuf de Zilia, Graffigny pose un miroir devant la société française. Les habitudes européennes les plus banales deviennent étranges, voire risibles, lorsqu’elles sont décrites par une étrangère. Ce procédé met en évidence le relativisme des mœurs : ce qui paraît naturel aux uns peut sembler absurde aux autres. La lettre XI illustre parfaitement cette leçon voltairienne selon laquelle il faut savoir se décentrer de soi pour mieux juger de sa propre société. L’étonnement de Zilia amuse le lecteur, mais il l’amène surtout à remettre en question la prétendue supériorité de sa civilisation. La satire est douce, portée par le ton ingénu de la narratrice, ce qui la rend d’autant plus efficace pour éveiller les consciences. Zilia, sans agressivité, par sa simple perplexité, fait ressortir les travers des Français : leur oisiveté mondaine, leur tendance à juger sur l’apparence, et plus largement cet ethnocentrisme qui les conduit à voir toute différence comme une infériorité. En renversant les rôles (l’Européen devient le sauvage aux yeux de l’Inca), Graffigny livre une critique humaniste et progressiste, dans l’esprit des Lumières, prônant l’égalité et la compréhension entre les peuples.

La quête de communication

Un autre enjeu majeur de la lettre XI est celui du langage. Zilia est plongée dans un univers linguistique totalement inconnu, ce qui renforce son isolement et suscite chez elle une profonde insécurité. Elle le confie dès le début de la lettre : seule la maîtrise de la langue du pays pourra lui révéler la vérité et mettre fin à ses inquiétudes. Incapable de communiquer aisément, la jeune Péruvienne reste prisonnière de ses doutes quant à son sort et à la véritable nature de ceux qui l’entourent. L’ignorance de la langue apparaît ainsi comme un obstacle concret à sa liberté et à sa compréhension du monde nouveau où elle se trouve. Ce thème fait écho à l’esprit des Lumières, qui accordait une place centrale au savoir et à la raison : pour Zilia, apprendre la langue équivaut à accéder à la connaissance et à la vérité sur sa situation.

La lettre souligne les difficultés pratiques rencontrées par l’héroïne pour surmonter cette barrière linguistique. Elle ne laisse échapper aucune occasion de s’instruire : chaque moment de liberté est consacré à prendre des leçons avec Maï-Cha (le nom qu’elle donne à l’une des jeunes femmes de son entourage). Cependant, son apprentissage reste rudimentaire : ne pouvant exprimer des idées complexes ni poser de questions, elle se limite à mémoriser le nom des objets qui l’entourent. Cette communication minimale parvient à peine à combler son besoin d’éclaircissements. On sent toute la frustration de Zilia, réduite à l’impuissance infantile de pointer du doigt les choses pour en obtenir le mot. Cette situation accentue son étrangeté et sa solitude : elle est comme une enfant qui balbutie quelques termes sans saisir encore les conversations des adultes autour d’elle.

Pour pallier ce manque de langage verbal, Zilia et ses interlocuteurs improvisent un système de communication non verbale. Elle mentionne que les gestes de Déterville (qu’elle appelle toujours « le Cacique ») lui sont souvent plus utiles que les mots. Au fil des jours, ils ont développé une sorte de langage par signes, suffisant tout juste à exprimer les volontés les plus simples. On comprend que Déterville, sensible au sort de Zilia, tente de se faire comprendre par le regard, le mime, et sans doute par des expressions bienveillantes pour la rassurer. Ce langage gestuel rudimentaire avait d’ailleurs déjà joué un rôle crucial lors de leur rencontre : sur le bateau, lorsqu’il a sauvé Zilia, ne partageant aucun idiome commun, il l’avait calmée par sa douceur, quelques gestes et paroles apaisantes dont elle ne comprenait pas le sens. Dans la lettre XI, Zilia dépend encore de ce mode de communication primaire, et elle s’y adapte tant bien que mal.

Cette situation de bilinguisme forcé (quipos vs français gestuel) produit des quiproquos et des malentendus qui font tout l’intérêt du récit. Graffigny tire parti de cette incompréhension partielle pour créer un effet à la fois comique et révélateur. Par exemple, dans les lettres précédant la onzième, Zilia a probablement interprété de travers certains gestes de Déterville par manque de repères culturels. Ici, en découvrant les mœurs françaises plus en détail, elle réalise qu’elle a fait fausse route dans bon nombre de ses conjectures sur les intentions du Cacique. Voir les Français s’exprimer autant par les gestes que par la voix l’a convaincue que certaines démonstrations qui l’avaient tant troublée n’avaient en réalité pas grande signification. En clair, Zilia prend conscience que les marques de politesse et d’affection que Déterville lui témoignait (comme lui baiser la main, geste qui l’avait déconcertée) ne sont pas le signe d’un engagement particulier, mais font partie des us et coutumes banals en France. Cette prise de recul sur les gestes lui évite désormais de surinterpréter chaque attitude : elle comprend que l’effusion physique est un trait culturel chez ces Européens, non une promesse personnelle. Le lecteur, qui savait déjà que Déterville était animé de bons sentiments, voit ici Zilia gagner en discernement.

Néanmoins, la lettre montre aussi que cette absence de langage commun maintient Zilia dans une incertitude pénible. Tant qu’elle ne peut pas converser librement, elle demeure incapable de vérifier ses conjectures ou de poser les questions essentielles (où se trouve-t-elle exactement ? quand reverra-t-elle Aza ? que lui veut réellement Déterville ?). Son esprit reste donc en alerte permanente, oscillant entre la confiance naïve et l’inquiétude. L’incompréhension linguistique nourrit l’angoisse : ainsi, quand les jeunes filles du salon rient en la regardant, Zilia ne peut saisir ce qu’elles se disent et s’imagine d’abord être l’objet d’un blâme ou d’une moquerie méritée. Ne comprenant pas leurs paroles, elle est réduite à interpréter leurs rires et leurs regards, ce qui l’amène presque à quitter la pièce précipitamment. Ce n’est qu’un signe de Déterville – un langage du corps qu’elle parvient à déchiffrer – qui la retient in extremis. On le voit, communiquer est pour Zilia une question de survie morale : sans langage, elle est vulnérable et constamment en proie au doute.

La lettre XI illustre donc la nécessité pour l’héroïne de s’approprier la langue de ses hôtes afin de gagner en autonomie. Au fil du roman, Zilia finira par apprendre le français à force de persévérance et de curiosité intellectuelle – qualité que Graffigny valorise particulièrement. Cette émancipation linguistique ira de pair avec son émancipation personnelle. En attendant, dans ce passage, l’autrice fait ressentir au lecteur toute la détresse d’une âme intelligente réduite au silence. Elle invite aussi à réfléchir à la puissance du langage : instrument de liberté et de vérité, dont la privation maintient l’individu en état de dépendance. Zilia doit conquérir la langue française pour ne plus être étrangère à son destin.

Zilia, objet de curiosité dans le salon français

Le cœur de la lettre XI est le récit de la première apparition de Zilia dans la société française, à l’occasion d’une visite dans un salon mondain. Ce passage illustre vivement la position inconfortable de l’héroïne, exposée comme une curiosité exotique aux yeux des Européens. Accompagnée par Déterville, Zilia entre dans une chambre beaucoup plus vaste et richement ornée que la sienne : le lieu indique qu’elle se trouve chez une personne de haut rang. Immédiatement, l’assemblée présente réagit à sa vue par un étonnement général. Zilia est dévisagée, scrutée, ce qui provoque chez elle un profond malaise. Elle remarque en particulier que plusieurs jeunes filles n’arrivent pas à contenir des éclats de rire en la regardant. On comprend que l’apparence singulière de Zilia – sans doute vêtue à l’incaïque, avec des habits et des bijoux traditionnels – déclenche cette moquerie irrévérencieuse.

Graffigny dénonce ici la superficialité cruelle de certains comportements mondains. Les jeunes Françaises rient de l’étrangère pour des raisons futiles (sa tenue), manifestant un manque de respect et d’empathie. Cette scène met en lumière la tendance qu’ont les sociétés occidentales à traiter l’Autre comme un divertissement, voire comme un monstre de foire. Zilia, dont la dignité est mise à l’épreuve, ressent un sentiment si désagréable qu’elle songe un instant à faire demi-tour. Elle envisage de quitter la pièce sur-le-champ, tant elle se sent humiliée et indésirable. Cette réaction montre sa sensibilité et sa fierté : Zilia n’accepte pas d’être traitée en objet de ridicule. Cependant, un signe de Déterville la retient : le jeune homme, percevant son trouble, lui fait comprendre qu’il serait malvenu de partir précipitamment. Grâce à ce geste d’avertissement, Zilia reprend contenance et décide de rester. On voit ici le rôle de guide social que joue Déterville : conscient des usages français, il évite à Zilia une bévue qui aurait pu aggraver son ostracisation.

Dès lors, l’héroïne fait preuve d’un remarquable sang-froid. Plutôt que de fondre en larmes ou de céder à la colère, elle observe attentivement ces femmes qui se moquent d’elle afin d’identifier la source de leur hilarité. Elle en vient à la conclusion que seule la singularité de ses habits suscite cette réaction. Loin de s’effondrer, Zilia transforme son ressentiment en une forme de pitié condescendante : elle dit éprouver de la pitié pour leur faiblesse d’esprit. Cette remarque est piquante : elle inverse le rapport de supériorité. Les véritables ignorantes ne sont pas l’Inca étrangère, mais bien ces jeunes Occidentales incapables de voir au-delà de l’apparence vestimentaire. En ayant pitié d’elles, Zilia se place en position morale supérieure, révélant sa maturité d’esprit. Elle décide alors de leur prouver, par sa contenance digne et posée, que son âme ne diffère pas plus de la leur que ses habits ne diffèrent de leurs propres parures. Autrement dit, elle veut montrer qu’au-delà de ses vêtements exotiques, elle est une jeune femme sensible et raisonnable comme les autres. Ce moment est crucial : Zilia affirme son humanité commune avec ces personnes qui la regardent comme une bizarrerie. Sans même parler leur langue, par sa seule attitude, elle communique son égalité fondamentale. On peut imaginer qu’elle se tient droite, calme, faisant bonne figure pour démentir l’image d’excentricité qu’on pourrait projeter sur elle.

À travers cette scène, Graffigny illustre la douloureuse expérience de l’exoticisation. Zilia est traitée, malgré elle, en véritable bête curieuse par la haute société parisienne. Les phrases même qu’elle rapporte – Qu’elle est belle !, Quels beaux yeux !, Une taille de nymphe ! – sonnent comme des exclamations de visiteurs devant une œuvre d’art ou un animal rare. Les hommes du salon s’extasient sur la beauté de Zilia avec une insistance presque mécanique, chacun y allant de son compliment galant. Le fait que les femmes, en revanche, demeurent silencieuses à son sujet laisse deviner un mélange d’orgueil et de jalousie : elles refusent d’abonder dans le sens des hommes, peut-être parce qu’elles se sentent éclipsées par cette beauté étrangère. Zilia, ne comprenant pas le sens de ces propos, perçoit toutefois qu’ils expriment des idées agréables car tous les visages sont souriants en les prononçant. L’ironie veut qu’elle soit louée et admirée alors même qu’elle venait d’être raillée – double statut de l’exotique, à la fois moqué et idéalisé.

Déterville, quant à lui, apparaît très fier et satisfait des compliments adressés à sa protégée. Il ne quitte pas Zilia d’une semelle, surveillant ses réactions et la guidant subtilement par des signes pour qu’elle adopte le comportement adéquat dans ce contexte mondain. Son attitude souligne qu’il a endossé le rôle de présentateur de Zilia dans la société française – un peu comme on exhibe un spécimen rare, mais aussi comme un ami bienveillant qui veille à son intégration. Cette ambiguïté du rôle de Déterville est intéressante : il est à la fois le bienfaiteur protecteur et celui qui, en la conduisant dans ce salon, la place en situation d’exhibition publique. On peut y voir une critique implicite de Graffigny : même animé de bonnes intentions, le « colonisateur éclairé » (incarné par Déterville) participe malgré lui au phénomène d’objectification de l’étrangère.

Une autre dimension mise en avant dans cette scène est la différence de codes sociaux. Zilia, grâce aux signaux de Déterville, s’efforce de ne pas enfreindre les usages de cette nation inconnue des siens. Elle est très attentive à imiter ce qu’elle voit faire, pour ne commettre aucun impair. Le lecteur mesure combien les conventions sociales peuvent varier d’un univers culturel à l’autre, et combien il est difficile pour l’étrangère de s’y conformer parfaitement. Toutefois, Zilia s’en sort honorablement : son attitude posée, son “air d’affabilité” que tous lui reconnaissent, contribuent à la rendre aimable aux yeux des Français. En somme, malgré la curiosité qu’elle suscite, elle parvient à s’intégrer en surface lors de cette interaction. Sa performance sociale atténue la distance initiale : ce n’est plus un « monstre de foire » que les convives voient en elle, mais une jeune femme gracieuse et bien élevée – en tout cas c’est l’image qu’elle s’applique à projeter.

La portée critique de cet épisode est double. D’une part, Graffigny dénonce la manie des élites européennes de se divertir aux dépens des étrangers, sans considération pour leur dignité. Cette spectacularisation de l’autre préfigure ce que deviendront plus tard les exhibitions coloniales ou les zoos humains du XIXᵉ siècle. En plaçant le lecteur dans la peau de Zilia, l’autrice fait ressentir l’humiliation vécue par la « curiosité » exposée. D’autre part, la scène souligne la force de caractère de Zilia : loin de se laisser abattre, elle fait preuve d’observation, d’auto-contrôle et d’une certaine sagesse. Au lieu de haïr ces Français moqueurs, elle cherche à les comprendre et même à les pardonner en attribuant leur attitude à une « faiblesse » d’esprit. Ce faisant, elle incarne déjà les valeurs de tolérance et de compréhension chères aux Lumières. Le lecteur la voit ainsi gagner en noblesse : Zilia, bien que victime de la curiosité malsaine des autres, garde la tête haute et tire de cette épreuve une meilleure connaissance des mœurs locales et d’elle-même.

Analyse linéaire de la lettre XI

Après avoir dégagé les principaux thèmes de cette lettre, il convient de la parcourir pas à pas pour apprécier sa construction et l’évolution du propos de Zilia. La lettre XI peut se découper en trois mouvements successifs : d’abord une introduction où Zilia expose sa situation et ses espoirs (du début de la lettre jusqu’à la phrase où elle évoque la fin de ses inquiétudes), puis le récit de la scène dans le salon et des réactions qu’elle suscite (depuis le moment où elle affirme ne laisser passer aucune occasion d’apprendre jusqu’à ce qu’elle assure veiller à ne pas blesser les usages de cette nation), et enfin un dernier mouvement réflexif où Zilia compare les mœurs françaises aux siennes et exprime ses sentiments personnels (depuis le moment où Zilia s’adresse directement à Aza en exprimant son incertitude à lui faire comprendre ses impressions, jusqu’à la fin).

Premier mouvement : une situation encore incertaine, l’espoir de la compréhension (début de la lettre à « …finir mes inquiétudes »)

La lettre s’ouvre sur une formule qui résume la position précaire de l’héroïne : Zilia confie que, malgré tous ses efforts, elle n’en sait pas plus que quelques jours auparavant. D’emblée, elle insiste sur son ignorance persistante quant à son propre sort. Malgré ses tentatives répétées, elle n’a obtenu aucune information claire sur la direction que prend sa vie. Cette entrée en matière place le lecteur dans un climat d’incertitude et de frustration partagée : on compatit à la peine de Zilia, enfermée dans le doute. Aussitôt, la narratrice enchaîne sur une note plus positive : elle affirme avoir néanmoins remarqué la bonté des gens qui l’entourent. Elle souligne même qu’ils lui paraissent aussi bons et humains que Déterville lui-même. Cette observation atténue ses craintes initiales – rappelons qu’au début du roman, Zilia considérait les Européens comme des sauvages impies qui l’avaient arrachée à son temple. Ici, elle commence à reconnaître l’humanité de ces inconnus : leur bienveillance apparente lui redonne un peu confiance. Le lecteur voit déjà poindre une évolution dans le regard de Zilia par rapport aux premières lettres : elle n’est plus seulement terrifiée ou révoltée, elle cherche à évaluer objectivement le caractère de ses hôtes.

Cependant, l’espoir principal auquel Zilia se raccroche demeure une conjecture erronée : celle que ce pays pourrait appartenir à l’empire inca. Elle mentionne les conquêtes du père d’Aza et se demande si, après tout, cette contrée où elle se trouve ne serait pas l’une de ces lointaines provinces. Ce raisonnement naïf est compréhensible chez quelqu’un qui ignore jusqu’à l’existence de l’Europe : Zilia tente de combler le vide de son savoir par une hypothèse optimiste. La présence du soleil dans son discours – Zilia note en effet que le soleil lui semble ici plus pur et plus beau que jamais, comme s’il se plaisait à éclairer cette terre étrangère – trahit son bagage culturel inca. Dans la religion solaire des Péruviens, voir le soleil briller ainsi peut être interprété comme une bénédiction ou un signe du destin. Zilia y voit une invitation à la confiance : elle se persuade que cet astre familier, bien que loin de son pays natal, veille sur elle. Ce passage révèle la spiritualité et l’optimisme latent de l’héroïne. Néanmoins, la dernière phrase de ce premier mouvement introduit une pointe d’inquiétude qui persiste : Zilia craint seulement que l’attente ne soit très longue avant de pouvoir être définitivement éclairée sur son avenir commun avec Aza. Elle redoute de devoir patienter longtemps avant que leurs intérêts – c’est-à-dire tout ce qui concerne leur avenir à deux, la possibilité de se retrouver – ne soient éclaircis. Ainsi, dès le début de la lettre XI, le ton oscille entre espoir et inquiétude : espoir que les choses s’arrangent grâce à l’apprentissage de la langue, inquiétude face au temps et aux obstacles à surmonter.

Deuxième mouvement : une scène d’exhibition et les réactions des Français (de « Je ne laisse échapper aucune occasion… » à « …blesser les usages d’une Nation si peu instruite des nôtres. »)

Dans la deuxième partie de la lettre, Zilia raconte l’épisode marquant de son intégration forcée dans un cercle mondain. Elle explique d’abord comment elle profite de chaque instant libre pour prendre des leçons de français avec Maï-Cha, bien que ce soit « une faible ressource » faute de pouvoir exprimer ses pensées. Cette phrase de transition rappelle la barrière de communication qui persiste et prépare le lecteur à la scène suivante. En effet, lorsque Zilia est conduite par Déterville dans la maison pleine de monde, elle est encore pratiquement muette et dépendante des signes pour se débrouiller.

L’entrée dans le salon est décrite du point de vue de Zilia, qui ressent immédiatement le regard insistant de l’assemblée sur elle. On a déjà analysé plus haut la réaction des jeunes filles riant de sa tenue et l’embarras de Zilia. Dans l’analyse linéaire, on peut insister sur la progression de ses émotions au fil de la scène : d’abord la stupeur et le malaise en constatant qu’elle attire l’attention comme une bête rare, puis un sentiment de honte diffus (elle parle d’un « sentiment si fâcheux » qu’elle aurait pris pour de la honte si elle s’était su coupable). Ce dernier point est révélateur de la psychologie de Zilia : elle éprouve une gêne intense, proche de la honte, alors qu’intellectuellement elle sait n’avoir rien à se reprocher. Cette dissonance traduit son désarroi intérieur : elle subit un jugement silencieux de la part du groupe, qu’elle ressent comme une condamnation implicite (« le blâme que l’on me donnoit sans sujet »). Ne supportant pas cette atmosphère hostile, elle est sur le point de fuir (« j’allois retourner sur mes pas ») – ce qui témoigne de son réflexe de protection face à l’humiliation.

Le déclic survient avec le geste de Déterville, qui lui fait signe de rester. Cet instant charnière marque un tournant : Zilia prend sur elle de surmonter son inconfort et demeure finalement sur place, par respect pour celui qui la guide et par crainte de commettre un impair. À partir de ce moment, on observe un changement d’attitude chez Zilia : ayant compris qu’il serait malvenu de partir, elle réprime sa répugnance et se met activement à observer ce microcosme social. Sa lucidité revient peu à peu : elle analyse les comportements et déduit que c’est l’élément superficiel de ses habits qui provoque l’hilarité, non une quelconque faute de sa part. Cette prise de conscience lui permet de retrouver son assurance morale. Le texte souligne qu’elle « restai donc » et qu’elle concentra toute son attention sur ces femmes. L’emploi du verbe rester accolé à l’adverbe donc marque sa détermination : une fois le choix fait, Zilia s’y tient fermement. Toute son énergie se concentre alors sur un objectif : faire bonne figure et prouver sa valeur.

La suite de la scène est plus favorable à Zilia : l’arrivée d’un personnage important (un homme vêtu de noir, qu’elle compare à un Curaca, c’est-à-dire un dignitaire) change la tonalité. Cet homme la prend par la main avec affabilité et la conduit auprès d’une dame à l’air fier (que Zilia surnomme la Pallas de la contrée, en la comparant à la déesse grecque de la sagesse). Grâce à cette intervention bienveillante, Zilia n’est plus isolée sous les regards moqueurs : elle est intégrée à la conversation. S’ensuit l’échange de compliments à son sujet, que Zilia reproduit fidèlement sans en saisir la signification. Ici, la narration joue sur un décalage comique : Zilia énumère en français les compliments (“Qu’elle est belle !”, “les beaux yeux !”, “une taille de nymphe !”) comme une liste de sons étrangers dont elle devine seulement qu’ils sont élogieux. Le lecteur, lui, comprend parfaitement qu’on admire la beauté de Zilia. La jeune femme perçoit les sourires, le ton laudatif, et en conclut justement qu’il s’agit d’idées agréables la concernant. Cette scène de louanges contraste vivement avec le rire moqueur initial : on passe du registre de la dérision à celui de l’admiration. Pourtant, Zilia ne se laisse pas griser : elle demeure prudente et perplexe face à ces éloges qu’elle ne comprend qu’à moitié.

On peut aussi relever la différence de réaction entre les hommes et les femmes du salon : les hommes multiplient les compliments galants, tandis que les femmes restent silencieuses. Zilia le note explicitement (« Hors les femmes qui ne dirent rien, tous répétèrent à peu près les mêmes mots »). Cette différence renforce l’idée d’une distance – voire d’une rivalité – entre Zilia et les autres femmes présentes. Les hommes la considèrent avec un intérêt émerveillé, là où les dames l’ignorent ostensiblement. Ce détail contribue au sentiment d’isolement de Zilia : être admirée par les hommes ne la rassure qu’à moitié, d’autant qu’elle ne comprend pas leurs paroles. Elle pourrait tout aussi bien être flattée ou moquée sans pouvoir réagir de façon appropriée. L’enthousiasme de Déterville, en revanche, ne fait aucun doute : Zilia mentionne qu’il paraissait extrêmement satisfait et qu’il ne la quittait pas des yeux. Le rôle tutélaire de Déterville se confirme : il veille à ce qu’elle se comporte conformément aux attentes (ses signes lui indiquent ce qu’elle doit faire) et il savoure visiblement le succès de son invitée exotique. Pour Zilia, cette approbation générale du salon est un soulagement après l’épreuve du ridicule : elle constate qu’en adoptant une conduite mesurée et en suivant les indications de son guide, elle a pu éviter le rejet et gagner une forme d’acceptation sociale momentanée.

Troisième mouvement : réflexion sur les mœurs françaises et expression du sentiment personnel (de « Je ne sais, mon cher Aza, si je pourrai te faire comprendre… » à la fin)

Dans la dernière partie de la lettre, alors que Zilia a quitté la scène du salon, elle prend du recul et livre à Aza (et au lecteur) ses réflexions sur ce qu’elle vient de vivre. Ce passage est particulièrement riche en observations comparatives entre les deux cultures. Zilia cherche à expliquer à Aza, qui n’a jamais vu de Français, à quel point leurs manières sont différentes de celles des Incas. Elle insiste d’abord sur l’étonnante vivacité des Européens : ils sont si impatients et vifs que la parole ne leur suffit pas ; leurs gestes accompagnent en permanence leurs discours, si bien qu’ils semblent parler autant avec le corps qu’avec la voix. Cette exubérance gestuelle et vocale des Français contraste avec le flegme et la retenue que Zilia connaissait dans son milieu d’origine. Pour elle, cette agitation constante a été source de malentendus (comme on l’a vu avec les gestes de Déterville). Désormais, elle intègre ce paramètre dans son jugement : elle comprend que le langage corporel excessif est culturel chez eux, et qu’il faut relativiser la portée de chaque signe. C’est pourquoi elle affirme en avoir conclu que les démonstrations du Cacique, qui l’avaient tant embarrassée autrefois, n’avaient en réalité guère d’importance. Elle réalise que ce qu’elle prenait pour des marques d’affection singulières (par exemple, Déterville qui lui baisait respectueusement la main ou qui montrait une émotion vive en la regardant) n’était en fait que le comportement habituel d’un homme poli de ce pays. Cette prise de conscience a un double effet : elle dissipe certaines illusions ou craintes de Zilia (non, Déterville ne commettait pas de gestes extraordinaires empreints d’un sens caché ; il était simplement courtois selon les codes de son monde) et elle démontre l’esprit d’analyse de la jeune femme, capable de tirer des enseignements de son expérience.

Zilia pousse plus loin sa comparaison en imaginant ce que les Français penseraient des Incas. Elle extrapole : elle est sûre qu’aux yeux des Français, les tournures mesurées et poétiques des Incas sembleraient insipides ; ils prendraient sans doute le maintien sérieux et modeste de son peuple pour de la stupidité, et la gravité de leur démarche pour une lourdeur engourdie. En somme, Zilia reconnaît que, de la même manière qu’elle a été déroutée par la pétulance française, les Français trouveraient probablement ennuyeuses et éteintes les manières incas. Elle évoque notamment les sublimes comparaisons qui émaillent la langue de son peuple pour exprimer l’amour : ces envolées poétiques, si naturelles pour elle, paraîtraient fades à des Occidentaux habitués à des démonstrations plus vives. On voit par là que Zilia atteint un degré de compréhension et de relativité remarquable : non seulement elle observe la différence, mais elle la pense dans les deux sens. Elle fait preuve d’une grande ouverture d’esprit en admettant que chaque culture a ses codes, et que ce qui est vertu chez l’une peut sembler défaut à l’autre, et vice-versa. Il s’agit là d’un message philosophique que Graffigny adresse à ses contemporains, dans la lignée de Montesquieu ou Voltaire : il faut dépasser ses propres habitudes de jugement et concevoir que l’étranger nous regarde sans doute comme nous le regardons.

Après cette analyse quasi anthropologique, Zilia conclut sa lettre sur une note plus personnelle et émouvante. S’adressant toujours à Aza, elle avoue que malgré les « imperfections » qu’elle décèle chez les Français, elle commencerait presque à les trouver agréables : si tu étais ici, je me plairais avec eux. Cette déclaration conditionnelle révèle que le seul vrai manque de Zilia, c’est la présence d’Aza à ses côtés. Elle reconnaît volontiers l’amabilité et l’affabilité dont font preuve les Français (un air d’affabilité constant dans tout ce qu’ils font les rend aimables, note-t-elle). Elle admet même que, si son âme n’était pas si triste, elle prendrait plaisir à découvrir tous ces nouveaux objets et coutumes qui défilent devant ses yeux. Ainsi, elle ne dénigre pas aveuglément son pays d’accueil : elle en voit les charmes et la diversité. Mais immédiatement, elle tempère cette ouverture par la pensée de son fiancé : le fait qu’ils n’aient rien de commun avec toi efface tout l’agrément de leur nouveauté. En d’autres termes, tout ce qu’elle pourrait apprécier dans ce nouveau monde est terni par l’absence d’Aza ; rien ici ne peut compenser le vide laissé par son amour. Zilia réaffirme avec force que Aza est son seul vrai bonheur : toi seul fais mon bien et mes plaisirs. Cette dernière phrase sonne comme un soupir d’amour et de nostalgie. Elle rappelle au lecteur que, malgré toute l’intelligence dont fait preuve Zilia dans ses analyses, elle n’en demeure pas moins une jeune femme éperdument amoureuse et fidèle, arrachée brutalement à son bonheur initial. La dimension sentimentale, propre au roman d’amour, ressurgit ainsi en conclusion de la lettre. Zilia, après avoir porté un regard lucide sur les Français, revient à son chagrin intime : rien ne peut la combler en l’absence d’Aza.

Cette fin de lettre laisse le lecteur sur une impression douce-amère. D’un côté, Zilia a franchi une étape d’adaptation : elle a su s’intégrer l’espace d’un soir et réfléchir posément à la société française, ce qui montre son intelligence et sa capacité de résilience. De l’autre, son mal du pays et son manque d’Aza demeurent intacts, voire renforcés par le contraste avec ce monde étranger. On pressent que tant que Zilia n’aura pas retrouvé (ou perdu définitivement) son amour, elle ne pourra être heureuse nulle part. Ce dernier paragraphe prépare ainsi la suite du roman, où l’héroïne continuera à gagner en autonomie et en savoir, tout en guettant des nouvelles d’Aza jusqu’au tournant dramatique où elle apprendra l’infidélité de ce dernier.

En somme, l’analyse linéaire de cette lettre XI fait ressortir un enchaînement maîtrisé : partant de l’incertitude et de l’espoir (apprentissage de la langue, possible appartenance à l’Empire inca), le texte progresse vers la confrontation sociale (le salon, l’épreuve du ridicule puis le triomphe des compliments), pour s’achever sur un bilan introspectif nuancé (compréhension des différences culturelles mais persistance de la solitude affective). Chaque étape témoigne de l’évolution de Zilia, à la fois sur le plan de la connaissance (elle apprend des choses sur les Français et sur elle-même) et sur le plan émotionnel (elle exerce sa volonté pour surmonter la honte, puis admet sa peine profonde). Cette construction en trois temps donne une cohérence forte à la lettre, qui constitue un véritable mini-récit à l’intérieur du roman épistolaire, avec son exposition, son nœud (la scène du salon) et son dénouement réfléchi.

Conclusion

La lettre XI des Lettres d’une Péruvienne apparaît ainsi comme un passage riche et révélateur, où Françoise de Graffigny conjugue habilement la critique sociale et le récit personnel. À travers le regard candide mais pénétrant de Zilia, l’autrice invite le lecteur du XVIIIᵉ siècle à s’interroger sur ses propres mœurs et préjugés. La scène du salon, par son caractère à la fois cocasse et poignant, illustre le défi de l’altérité : la difficulté pour une étrangère d’être acceptée sans être exotisée, et la difficulté pour les autochtones de percevoir l’héroïne autrement que comme une curiosité. En même temps, cette lettre met en valeur les qualités de résilience et de discernement de Zilia. Elle parvient, en dépit de la barrière de la langue et de l’adversité sociale, à garder sa dignité et à tirer des leçons de chaque expérience. Ses observations mi-naïves mi-sagaces font mouche et dressent un portrait en creux de la société française, avec ses travers (superficialité, conventions rigides, ethnocentrisme) mais aussi ses bons côtés (politesse, bienveillance, raffinement).

Sur le plan de la forme, la lettre XI illustre parfaitement l’efficacité du roman épistolaire et de la narration à la première personne. Le lecteur est plongé dans la subjectivité de Zilia, partageant ses émotions immédiates – la peur, la honte, l’émerveillement, la nostalgie – et découvrant en même temps qu’elle la signification des événements. Ce procédé crée une forte empathie et rend la critique sociale plus vivante, car elle passe par le sensible et l’affectif. Graffigny réussit à maintenir un ton accessible et naturel dans la voix de Zilia : on y croit, on sourit de ses méprises, on s’indigne de ce qu’elle subit, et on s’émeut de son attachement indéfectible à Aza. Cette humanité du personnage, combinée à l’acuité de son regard, explique sans doute le succès durable de l’œuvre.

Enfin, replacée dans l’ensemble du roman, la lettre XI constitue une étape décisive dans le parcours initiatique de l’héroïne. C’est l’un des premiers tests de Zilia face à la société française : elle y gagne de l’assurance, commence à percer le mystère des codes sociaux et prend conscience de la relativité des cultures. Certes, elle demeure encore prisonnière de son amour et de l’illusion de revoir Aza, mais Graffigny laisse entrevoir à travers elle la possibilité d’une émancipation future. On sait que dans les dernières lettres, Zilia – déçue par Aza et devenue autonome financièrement et intellectuellement – choisira de ne pas épouser Déterville et de vivre selon ses propres termes. Cette fin, révolutionnaire pour l’époque, confère rétrospectivement à l’ensemble du roman – y compris à la lettre XI – une portée pré-féministe affirmée. La dignité avec laquelle Zilia affronte le regard des autres dans le salon préfigure la force avec laquelle elle s’affranchira plus tard du regard des hommes.

En conclusion, l’étude de cette onzième lettre met en lumière la finesse et la modernité de l’écriture de Madame de Graffigny. Elle a su, dès 1747, donner la parole à une héroïne venue d’ailleurs pour mieux critiquer son propre monde et défendre des valeurs universelles de tolérance, d’égalité et de liberté.